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Lanza tus sueños al espacio como un cometa, y no sa-
brás lo que traerán de vuelta, una nueva vida, un nuevo 

amigo, un nuevo amor, un nuevo país. 
Anais Nin.

La mujer emergente… será fuerte, fuerte, fuerte y 
fuerte… la fuerza y la belleza deben ir juntas. 

Louisa May Alcott.

Llamar a las mujeres el sexo débil es una calumnia; es 
la injusticia del hombre hacia la mujer. 

Mahatma Gandhi.
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ACERCAMIENTO A LA POESÍA DE 
ANA MARÍA LÓPEZ EXPÓSITO

Nos encontramos ante el segundo poemario de Ana María 
López Expósito dedicado específicamente al mundo de la mujer. 
¡Y como soportaría yo ser mujer si no fuese poetisa y adivinadora 
de interrogantes!, así comienza la autora uno de sus poemas. Un 
universo que requiere de la dedicación meticulosa y precisa, en 
el que, Ana María se balancea en el día a día coincidiendo con 
las palabras de Rigoberta Menchú:
 «Una mujer con imaginación es una mujer que no solo 
sabe proyectar la vida de una familia y la de una sociedad, sino 
también el futuro de un milenio». 

El poemario nos muestra temas eternos desde una pers-
pectiva femenina, basada en el orgullo de sentirse mujer; reivin-
dicando lo femenino, el vitalismo, el goce femenino del amor, la 
libertad, la maternidad, diferentes etapas de la mujer, sentidos y 
expresados sin encorsetamientos ni clichés. Esta antología cons-
tituye un fascinante viaje a través de los sentidos, sentimientos 
de mujeres que no aceptan el sometimiento personal, fuertes y 
luchadoras, que harán lo posible por transformar el mundo en 
otro más confortable. Una poética en la que emoción y reflexión 
van totalmente unidas. Conscientes de la importancia del yo, la 
empatía en práctica, búsqueda de libertad… dónde las emocio-
nes se ven reflejadas a través de la naturaleza como en el poema: 
Alfombra de oxígeno, a continuación, os muestro algunos versos:

Pulmón del mundo,
repleta de colores, vidas que cobijas.

¡Me siento libre!
Según el simbolismo moderno del idioma de las flores un 

ramo de violetas representa una promesa, lealtad, sutileza y de-
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licadeza. Por ello la autora eligió este título para la antología: 
Pétalos de violeta.  El libro consta de ciento treinta y seis poe-
mas y otras diecisiecinueve voces de autoras que participan en el 
poema: Entrevista televisiva; conforma por tanto un ramo de 
ciento cincuenta y siete pétalos de violetas. Cada poema está 
dedicado a una persona diferente y constituye un pétalo del ac-
tual universo de la autora. Las personas elegidas están relaciona-
das con la etapa de la infancia, familia, amigas del pueblo, 
mujeres de diferentes ámbitos: ciencia, literatura, pintura, cine, 
estudios, trabajo, tertulias literarias, viajes… Todos los pétalos 
van unidos por dos versos: En la noche cautiva y estrellada y la 
mujer de las mil caras (que representa a todos los prototipos de 
mujer que puedan existir: la mujer del siglo XXI, la mujer seduc-
tora, la mujer palestina, la abuela, madre…), se convierten en los 
hilos conductores que van tejiendo la obra, los diferentes capítulos 
o temáticas y a las personas a quienes van dedicados los poemas. 
Estos dos versos aparecen cada poco, al comienzo, al final o en 
medio de los poemas y dan conexión y unidad a la obra completa. 
Para lo cual la autora se ha inspirado en los cuentos de las mil y 
una noches. Así en el poema La joven de la perla, la autora se 
convierte en falsificadora:

Viajo a la ventana de Delft,
abro la puerta del cuadro

me convierto en una falsificadora.

Abarca una serie de apartados en los que el tema mujer 
constituye la columna vertebral de los mismos, «sin mujer no 
hay mundo, ni poesía», afirma su autora. La mujer en sus dife-
rentes manifestaciones. En torno a ella, se abordan otros temas 
de interés general para la autora en conexión con su trayectoria 
personal y su compromiso con el universo como ciudadana del 
cosmos como: la filosofía, la familia, la amistad, la música, el 
arte, la libertad, el cine, la naturaleza, el viaje, mujeres de dife-
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rentes culturas y reivindicaciones (poesía social) para finalizar 
con La Covid-19. Así la mujer de las mil caras se convierte en: 
Mujer más importante del siglo XX:

la oración es tu secreto.
Tu vacío lo llena Dios.

¿El regalo más bello? El perdón...
La vida es sueño, 

hazlo realidad.
¡Pero nunca te detengas!

Su poesía alude a la lucha por la igualdad, y reivindica tam-
bién la presencia y mayor visibilidad de las mujeres en campos 
que, hasta ahora, habían estado liderados por hombres, en su ma-
yoría. La cultura, incluyendo el cine, el arte o la literatura, es un 
gremio donde las voces femeninas están cobrando más importan-
cia. ¿Significa esto que hasta ahora no había mujeres escribiendo 
grandes obras o capaces de protagonizar las mejores películas? 
Por supuesto que no, pero la cultura machista que se ha estable-
cido durante décadas ha provocado que sus obras fuesen silencia-
das o, simplemente, que las productoras y editoriales no apostasen 
por proyectos con nombre femenino a la hora de financiarlos. 
Consigue una emoción lingüística, investigación en el lenguaje 
y… una conciencia crítica sobre «lo que pasa en la calle».

Habla del cambio climático o de la crisis ambiental, de la 
despoblación de amplias zonas de nuestro territorio, de la llamada 
España vacía, a la que se acerca, con rigor y una potente carga 
emotiva, cierta poesía de la naturaleza; del mestizaje cultural, de 
la inmigración y de las oleadas de refugiados, de buscar la paz y 
redistribuir la riqueza. Alude también a la convivencia entre los 
pueblos y naciones, de la necesaria conjura del peligro nuclear…
hay poemas dedicados a mujeres de otros lugares como: Mujer 
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jirafa, Mujer palestina, armenia, egipcia, turca, japonesa…fruto 
del espíritu viajero y reivindicativo de la autora.

¿Has navegado en los ojos
de una mujer refugiada?

Mujer, tu maleta
llena de dolor;

Para Ana María la poesía es la luz del alma, la tinta de las 
emociones y de los sueños y la manifestación de los sentimientos. 
Una de las fuentes de esta poesía se haya en el espíritu de la bús-
queda, la investigación y reflexión. Por tanto, aboga también por 
el apoyo del poeta en el mundo virtual y en las redes, el mundo 
del postureo, como forma diferente de difundir la poesía. A conti-
nuación, muestro como la autora se siente fascinada por la figura 
de Cleopatra en el poema Imán para el Coronavirus:

Esta mañana la he visto
en la tienda de los chinos
del paseo de las Acacias

comprando guantes y mascarillas…
Se hace un selfi,

lo sube a Instagram…

Considera que es necesario adentrarnos en los enigmas de 
la vida y sus zozobras. Para reflexionar sobre sobre realidades 
injustas. Pretende velar por la salud de cientos de millones de 
hombres, mujeres y niños en un mundo que globaliza la frivolidad 
y esconde la miseria, para saber de las angustias y contradicciones 
de una nueva era en la que nos encontramos inmersos. Haciendo 
alusión a la necesidad de hablar de palabra en el tiempo definién-
dola como una honda palpitación del espíritu de la que hablaba 
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Antonio Machado. La suya es una poesía de preguntas e interro-
gantes con la finalidad de llegar a reflexiones:

¿Tengo miedo?
¿El arte en la literatura es espejo
o un barquillo para darle fondo?

¿Compromiso es lección del artista?
Es mirar el mundo con sus ojos

y esa mirada será nuestra identidad.
¿Artista comprometido?
¿Me meto en la burbuja?

La obra artística es mirada sobre el mundo
En el presente. Miremos al futuro…

Su poesía tiene la capacidad de estar ausente y presente a 
la vez; hay que mirar atrás, pero anclándose en el presente, con su 
propia mirada. La forma que toma la zozobra en los poemas es la 
de una mujer y sus contornos, a veces, a punto de hundirse o qui-
zás lo haga en el estoico silencio. Mujeres apresadas en sus pro-
pias conductas, a veces roídas por la tristeza. La poesía está 
impregnada de contenidos filosóficos que aparecen a modo de 
versos. Conócete a ti mismo, conocimiento del yo según autores 
más actuales, desvía tu mirada de lo que te rodea y dirígela a tu 
interior, ponte en lugar de los demás, se empática. Lo vemos en 
los versos del poema Templo de Delfos:

Se desvelan los misterios.
Se graba una frase:

gnóthi sautón.
Conócete a ti mismo
La verdad está en ti.
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Hace un uso lírico del juego metaliterario e intertextual de 
las personas gramaticales. Específicamente en los apartados de 
pintura, cine y literatura. Así tememos el poema El baile de la 
vida dedicado a Eduard Munch:

Pero en mi plato jamás comerán
 juntos el cielo y el infierno.

Soy novia de Munch.
Soy la madre.

Soy la hermana.

La mitología y lo diferente la seducen, asimismo, y no es 
raro encontrar epígrafes de poetas chinos, japoneses, árabes o en-
trevistas ficticias con autores de otros lugares. Las páginas de mu-
jeres en sus horas de ocio, la más significativa: Entrevista 
televisiva de Anne Carson sobre La Covid-19 a autoras españolas 
o de otros lugares como: Safo, María Antonia García, Iluminada 
Olivares, Virginia Woolf, Dolores García, Ana de Conrado…la 
autora es una paseante solitaria, acompañada de voces en cautive-
rio, que observan que el mundo cambia, por ello recurren a la 
memoria, memoria selectiva para recordar lo bueno, prudencia 
lógica para no arruinar el presente, y optimismo desafiante para 
encarar el futuro, nos diría Isabel Allende.

Del mismo modo que Sylvia Plath tuvo oportunidades. 
Probó y trató. Cosió la vida a su vida como una voz rara. Caminó 
con cuidado, con precaución, como un objeto extraño. Intentando 
no pensar demasiado. Trató de ser natural. En cada instante de este 
poemario, hay ese decir que en los límites obliga a pensar el sen-
timiento y a sentir el pensamiento como diría Unamuno, que hace 
que la palabra poética sea mensaje de mensajes, pero a la vez un 
vidrio puro que filtra, en su luz, la luz del conocimiento poético.
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«Los sentimientos de valor solo pueden florecer en un ambiente donde se apre-
cien las diferencias individuales, se toleren los errores, donde la comunicación 

sea abierta y las reglas flexibles». 
Virginia Satir

PATRIA DE LA POETA
PRESENTACIÓN

Razones por las que escribo poesía:
Puede decirse que la infancia y adolescencia fueron etapas 

en las que cultivaba mi afición al género de la poesía.  Desde niña 
me sentí atraída por este género; aprendía adivinanzas y canciones 
que me enseñaban mis maestros y mi madre. Los versos eran para 
mí como los ojos a la cara o el alma al intelecto. Los poetas por 
los que a esa edad tenía predilección eran: Machado, Lorca, Juan 
Ramón Jiménez y Miguel Hernández; recitaba sus poemas en pú-
blico cada vez que tenía oportunidad y me atreví a realizar com-
posiciones cortas. El universo de la escritura siempre me ha 
parecido, un mundo fascinante, del que no me he podido separar. 
Aunque puede decirse que mi andadura poética en este campo de 
manera más constante no comenzó hasta el año 2000. 

Por mi profesión he trabajado la literatura y poesía en mis 
clases con los estudiantes; comencé educando en poesía. A prin-
cipios de los noventa decidí formar parte de diferentes seminarios 
de animación a la lecto escritura con un grupo de profesores del 
Centro de Apoyo al Profesorado de Fuenlabrada (Madrid). Fue 
así, como escribimos una publicación conjunta a partir de los au-
tores clásicos nacionales e internacionales, basada en experiencias 
con propuestas didáctica que experimentábamos previamente con 
estudiantes en nuestras aulas, Siente la poesía, es el título del 
libro, en el que participamos once autores. Fue difundido por la 
comunidad de Madrid, para que los profesores contasen con un 
material útil en las aulas. Más tarde comenzamos a impartir cursos 
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de formación para profesores en la comunidad de Madrid, Castilla 
la Mancha y otras. 

En el año 2002 la Consejería de Educación me encargó 
que escribiese un libro sobre poesía con propuestas didácticas: 
Poemas para inventar un mundo. Propuestas para una lectura y 
escritura creativas. Que fue difundido en todas las bibliotecas y 
centros educativos de la Comunidad de Madrid. 

En el deseo de la escritura pretendo construir mi propio 
universo. Me permite sacar a la luz un mar de emociones conteni-
das relacionadas con mi pasado, presente y futuro esperanzador. 
Fue en dos mil dieciséis cuando me incorporo a la tertulia de: 
Versos pintados del Café Gijón y comienzo a escribir versos de 
manera permanente, al tiempo que escribo novelas.

Escribir poesía me permite escribir sobre cualquier tema, 
en este apartado me he centrado en mis antecedentes familiares 
femeninos. Todo el mundo quiere ser apreciado, así que, si apre-
cias a alguien, no conviertas eso en un secreto, por ello, sin du-
darlo tomé la decisión de escribir esta antología sobre el rico e 
interesante universo femenino. Así se aprecia en los versos: 

Has dejado en mi

un vacío insospechado,

en este viaje sin retorno,

del poema: Poema de gris cabellera, dedicado a mi madre.
Mi trayectoria ha estado marcada casi siempre por una 

gran conexión entre mujeres. No nacemos como mujer, sino 
que nos convertimos en una (Simone de Beauvoir). Pretendo 
ser una autora que defiende su habitación propia como un 
rasgo siguiendo las palabras de Virginia Woolf autora a la que 
admiro profundamente. 

Me encuentro absolutamente colmada cuando he escrito 
un poema. Mi poesía es un eco del verso de Rilke cuando dice: 
estar aquí lo es todo. Se aprecia en el poema El templo de Delfos 
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dedicado a mi prima Toñi, como recuerdo de las noches de tertulia 
en el patio de casa, en las reuniones familiares:

Templo de Apolo, habitáculo

de familia: madre,

sobrinas, primas, vecinas.

Cuando la luna se pone

atuendo de noche,

estar aquí lo es todo.

Al ritmo de los minutos, días y estaciones y del amor, 
he ido entretejiendo palabras y sentimientos que han am-
pliado mi realidad. Palabras que brotan desde lo más pro-
fundo del alma para construir pieza a pieza mi propio edificio. 

La escritura me atesora soledad. Es un imán para la 
amistad con autoras de otras profesiones, regiones y universo. 
Escritoras de diferentes orillas: Anne Carson, Hatsheput, En-
heduanna, Safo… La poesía me ha dado anclajes personales 
y morales en (Bauman dixit) en un momento de estructuras 
líquidas. Es un revulsivo contra ellas. Mi poesía es un len-
guaje apto para la especulación filosófica unido a la voluntad 
creadora y a la emoción.

Me ha dado también una familia de autores entre los 
que me siento orgullosa de pertenecer, en esta antología cito 
algunas como: Rosalía de Castro, María Antonia García de 
León, María Zambrano, Lou Andreas-Salomé, Emily Brontë…

Mi poesía es un mar incesante que arrasa y me hace 
detenerme oteando parajes naturales, humanos, puertos, di-
ques por los que transitaba desde que era niña como el valle 
del Almanzora, Australia, China, Egipto, Japón, Brasil, Viet-
nam… y aún hoy sigo ampliando por diferentes continentes.
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He aquí mi deseo y dedicatoria a todos los que se acer-
quen a esta obra y puedan disfrutar de estos versos. Pretendo 
que mi poesía sea: terapéutica, te ayude a construir tu yo, sea 
vida y se convierta en un test proyectivo para otras vidas, como 
cita García de León, en uno de sus versos del poema: «Estoy 
aquí y me pasa esto. Te ayudé a ser empático y caminar por 
caminos de libertad».

Ojalá que, cuando leas estos poemas en la estricta inti-
midad de tu espacio lector seas capaz de transformarte en «La 
mujer de las mil caras», sientas mi poesía con aromas de ro-
mero, bucees en mis ideas y me sientas en las noches cautivas 
y estrelladas.

Ana María López Exposito
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«Me sostengo con el amor de la familia».

 Maya Angelou

POEMA DE GRIS CABELLERA
A mi madre

En la noche cautiva y estrellada
la mujer de las mil caras,
usurpó tu identidad.
Al verte desvalida, tú querías
viajar en el último tren.
Entraste en el túnel sin salida,
bebiste la copa trágica de la muerte
que subió la columna vertebral de tus días;
despellejando el cielo, 
mientras la noche vigilaba
tus palabras abandonadas.
Has dejado en mi un vacío insospechado,
en este viaje sin retorno.
Has plantado trigo abonado en mi corazón,
ahora germinado en mis entrañas.
Has plantado valores.
Ocupaste el lugar de todos,
pero ninguno pudimos ocupar el tuyo.
Tu ausencia duele
en cambio, tu recuerdo
me hace sonreír;
está tan vivo como la historia,
tan intenso como el océano.
Heredé, tu sangre, tus genes.
Eres pétalo de constelaciones
de valores y vida, que nos unen.
En lo alto te espera una bella estrella.
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Yo te llevaré violetas, 
tantas como besos
me diste en la cuna.
Recuerdo tu cariño celestial.
De mis ojos brota el llanto,
pensando en ti me vuelvo niña.
¿De qué luz es tu rostro,
que vive en mí sobre
tierras del recuerdo,
en el envés de tus párpados?
Bendita tú, la que me diste todo
sin reclamar el precio de la dádiva.
Tu escuela me sembró de luces
el corazón, la esperanza y el alma.
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«Vengo de esa sociedad y hay un hilo común, los valores familiares, la idea 
de que haces cualquier cosa por tu familia, y el amor incondicional por los 

hijos de uno». 

Ednita Nazario

AMOR INMORTAL
A mi madre

Vuelve a mí la nostalgia
de un inmortal amor,
aromas de azahar,
Cabo de Gata.
La seda china no supera
la tersura en tus manos.
Mamá, eras mano serena
de melancolía en momentos
tristes cuando hablábamos
de recuerdos. 
Mano firme, 
me mostrabas
primeras letras:
beso, libro, flor, agua…
Sobre mis penas y consuelos
siempre dispuesta a repararme
en pedacitos y curar heridas.
Te ponías en mi lugar;
con multitud de ejemplos
haciéndome ver diferencias 
lo superfluo y lo importante,
con tino, paciencia, amor.
Guardo en un baúl palabras, caricias
con las que me arropabas 
como una sábana de raso azul.
Los céfiros me reviven emoción
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de un tiempo alejado,
y largas caminatas 
por playas de Villaricos y Vera.
A pesar del transcurso de los días
tu recuerdo perdura en mi memoria,
tengo la sensación 
de que vivo en el regazo materno,
el eco de tu voz
pronunciando mi nombre.
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«Mi familia es mi fuerza y mi debilidad».

ÁNGEL GUARDIÁN 
A mi hermana

El cielo se vistió de gris 
ante tu partida.
El aire en la fosa
 era aliento.
¡Mi sonrisa, vela apagada!
Ya no escucho tu canto celestial,
ni percibo tu cara angelical.
Te extraño, 
ante la ausencia de abrazos,
paciencia de tolerar
temores, dudas y vanidades.
¡Fuiste mano y espiga!
No se oye el dulce aleteo,
que acariciaba el viento en tu vuelo.
Se apagó la luz. Consuelo,
aroma de ser que tras de ti dejabas.
En la oscuridad, mi alcoba,
velas oscuros sueños, 
me ofreces tu mano,
para que no caiga.
Esta noche cautiva
miro al cielo,
 
cae una estrella fugaz. 
!Mis sueños son realidad!
Cuando me reúna contigo
viajaremos en un barco de marfil.
No podrá ser derribado
por la más violenta tempestad.
Aferradas al timón,
por capitán, un corazón custodio.
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«Mi abuela tenía la sabiduría de un búho 
y el corazón de un ángel»

LEGADO DE LAS ABEJAS REINAS 
A mi abuela Antonia 

Le gustaba escribir
con tizas de colores,
sobre paredes del cortijo.
Las ancianas se reunían
para hacer una merienda,
tras duras tareas del campo.
¡Ninguna sabía leer!
Hacía trazos con firmeza
como si le fuera la vida en ello.
Después releía palabras en voz alta.
Aromas de achicoria y roscos fritos,
olivares, esparto y almendros.
Anotaba frases de ancianas:
¡Las mujeres tendrán voz!
No bajes nunca la mirada.
Taconea con garbo.
Haz que tu voz florezca.
Presume con tu cuerpo. 
Ama con tu piel.
Bébete la luna. Acaricia el sol.
No seas mujer invisible.
Escribía letras en la pared
con tiza verde. 
Poderosa, valiente.
La mujer como savia
ascendía por sus piernas de niña.
La mujer de las mil caras 
pasó de niña a mujer.
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«La de las hermanas es la relación más competitiva dentro de la familia, pero 
una vez que las hermanas crecen, se convierten en la relación más fuerte». 

Margaret Mead

HAIKUS DE AMOR
A mis sobrinas Dori y Ana Belén

Lluvia de amor
un mirlo busca en vano
su nido rojo.

Se extingue el tiempo
pero no el canto
de las nereidas.

Vestidas de polen
cubierta de céfiros
las niñas Balthus.

A una azucena
deja sus alas una libélula
de recuerdo.

Cuando anochece
se estremece tu alma
rota en mis brazos.

Sedúceme tú,
mujer pasión
reina de mi corazón.
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«Dedica tiempo a tu familia si quieres dormir tranquilo».
Ana María López

HAIKUS A LA MUJER
A mis primas: Ela, Dolores y Asunción

La mujer se va
forma una senda azul
su huella y tu dolor.

Hay quien te pisa
humillando tus besos
son dalias muertas.

Furia, enojo
tú tienes alma noble
como el estío.

Ni una sola hoja
no duerme ni una estrella
en este chopo.

Atención.
La belleza de mujer
embriaga.

Las crisálidas
con biquini y gafas de sol
buscan libertad.

La mujer de las 
mil caras es un haiku
en esta noche
cautiva y estrellada. Sí.
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«¿Qué puedes hacer para promover la paz mundial? 
Ve a casa y ama a tu familia». 

Madre Teresa de Calcuta

MUJER MARIPOSA DE ALAS AZULES 
A mi prima Ana Granados

Mujer mariposa. No bajes tus alas,
escucha a Chopin en Patagonia;
despliega tu hermosura a la vida.
Recorre sus cerros rojos
la yunga y el desierto.
Viajas con Borges y el Aleph,
bajo la lluvia de infancia,
con aguacero de sombras, 
y los sueños
que tejen y destejen la vida.
Con la atmósfera de marzo,
oxigena la mirada, 
¡qué te vean!
Invade con tu ser, selva acuarelista.
Se escucha el rugir de aguas
fundiéndose con la espuma,
en Iguazú, Garganta del diablo.
Tucanes y cóndores planearán
sobre cielo de alas desplegadas.
Vuelo nocturno, Península Valdés,
toma un mate con Darín,
gauchos y cholitas.
Baila: El día que tú me quieras.
Aunque páginas 
del libro de tu vida,
estén llenas, 
ninguna arrancaré.
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Saca el flexo sobre el mundo,
iluminas el camino.
El viento reclama,
mujer mariposa con alas azules;
¿Por qué haces fotos?
Para no desaparecer nunca.
Suelta de tu mente el miedo.
Se libre, se humilde con tu ejemplo,
y que nadie te derrote,
en esta jungla del asfalto.
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«La familia es una conexión con nuestro pasado y el puente 
hacia nuestro futuro». 

Ana María López

GUARDANDO EN EL ALTILLO
 LA ROPA DE VERANO 

A mi prima Pepi

Cuando el invierno dio su primer aviso, 
ya en diciembre. 
Cuando los días se volvieron 
más cortos y las noches más largas, 
interminables 
como el infinito en el horizonte. 
Una tarde amplia y clara como el hastío, 
cuando la alabarda blande el polar frío.
Cuando el invierno vino para permanecer 
y la sierra se vistió de novia, 
la mujer de las mil caras
estaba en la ventana, 
respirando tristeza.
La nieve cayendo tan callada, 
como quien gana y pierde al mismo tiempo. 
Viendo enmudecer la tarde, al paso de los años.
Se extingue nuestra llama,
tu mirada se congela; 
antes de que la ventisca nos acobarde, 
suavemente estirando las arrugas 
del corazón, 
guardando en el altillo la ropa de la primavera.
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«… Esos recuerdos, buenos y malos son realmente lo que ayudan a mantener 
una familia unida a largo plazo». 

Caroline Kennedy

TEMPLO DE DELFOS
Recuerdos en el patio de casa. A mi prima Toñi

Lejos del patio quema la tarde
mirra de oro y llama púrpura.
Las estrellas me traen
volando, el mapa del
habitáculo de Delfos.
Abarca un trozo de cielo,
nos lleva a la eternidad.
Llama de laurel y omphalos.
El patio no tiene pozo, 
dispone de agua. Hay una fuente
de musas que riegan
flores de azahar,
jazmines y una frondosa parra.
Templo de Apolo, habitáculo
de familia: madre,
sobrinas, primas y vecinas.
Cuando la luna se pone
atuendo de noche,
la pitia mastica hojas de laurel,
recita versos, canta: Ya viene el negro…,
huele rosas rojas.
Las ninfas comen tortas de aceite,
Apolo brilla en el cielo.
Se desvelan los misterios.
Se graba una frase:
gnóthi sautón.
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Conócete a ti mismo
La verdad está en ti.

Las mariposas etéreas
beben néctares de flores.
¡En la noche cautiva y estrellada!
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Presentación de Nube, cuéntame un cuento, Albox 2014. 
Con mis amigas de Albox: Angelita, Merche, Antonia, 

Chefi y Mari Ángeles.

Excursión a Alarcón. Amigas de Madrid.
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«El mirlo tiene su nido, las nereidas el jardín y las mujeres la 
amistad». 

Ana María López

ALMA QUE HABITA EN DOS CUERPOS

PRESENTACIÓN

Este apartado se centra en poemas escritos a los amigos; 
cada uno de ellos, representa un pétalo de violeta de suma impor-
tancia para mí. Entendidos los amigos como esa familia que ele-
gimos para recorrer el camino de la vida. Hay amistades de la 
infancia, amistades para toda la vida y amistades fugaces. Dice un 
adagio antiguo: ̈ La amistad contraída entre las copas con frecuen-
cia resulta de vidrio”. Es un concepto enorme, maravilloso y tan 
difícil de abordar, que nos cuesta hacerlo con unas palabras. La 
amistad es ante todo certidumbre, y eso es lo que la diferencia del 
amor, nos dice Margarita Yourcenar.

La amistad ha sido valorada desde la antigüedad, habiendo 
sido objeto de reflexión e investigación tanto desde la filosofía 
como de diferentes ciencias. El concepto de amistad refleja cómo 
este vínculo se va construyendo con los años, fluyendo y reinven-
tándose a través del tiempo. 

El propio Cicerón en el (siglo I a.C.), ya hablaba del con-
cepto amistad llegando a escribir algunas sentencias. A continua-
ción, les muestro algunas:

 “En verdad que no sé yo si los dioses inmortales habrán dado 
a los humanos alguna otra cosa mejor que la amistad, exceptuando la 
sabiduría. Nada vale tanto como un fiel amigo; su precio es incalcu-
lable. Pensamos que la amistad debemos buscarla llevados, no por la 
esperanza de los réditos, sino porque todo su fruto reside precisa-
mente en el amor. Este es el primer precepto de la amistad; pedir a los 
amigos solo lo honesto, y hacer por ellos solo lo honesto.
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La amistad, parece incluso ser el lazo de las ciudades,   
parece atraer la atención de los legisladores más incluso  
que de justicia escribía Aristóteles. 

También podemos hablar de la amistad literaria como ya 
inmortalizó Borges en los versos siguientes:

Tuyo fue el ejercicio generoso

de la amistad genial. Era el hermano

a quien podemos, en la hora adversa,

confiarle todo o, sin decirle nada.
Considera que la amistad es uno de los amores más puros 

y sublimes que existen cuando escribe: No puedo darte soluciones 
para todos los problemas de la vida, ni tengo respuestas para tus 
dudas o temores, pero puedo escucharte y compartirlo contigo.

Honoré de Balzac nos dice: «Lo que hace indisoluble a las 
amistades y dobla su encanto, es un sentimiento que le falta al 
amor, la certeza».

Antoine de Saint-Exupéry sin embargo dice: «Te estoy 
agradecido porque me recibes tal como soy. ¿Qué he de hacer con 
un amigo que me juzga?».

«Pero callad. Quiero deciros algo. Sólo quiero deciros que 
estamos todos juntos. A veces, al hablar, alguno olvida su brazo 
sobre el mío, y yo, aunque esté callado doy las gracias, porque 
hay paz en los cuerpos y en nosotros». Escribe Gil de Biedma.

Los primeros poemas escritos en este apartado son dedica-
dos a las amigas de la infancia, a mis profesoras, a las cuales me 
une una gran amistad, amigas relacionadas con el mundo de la 
profesión, otras conocidas en tertulias literarias, viajes…los ver-
sos nos ponen de manifiesto los beneficios y emociones que la 
amistad trae consigo. A continuación, os ofrezco algunos versos 
de diferentes poemas: 
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Eres ala y ojos de libélula azul

que viaja por el universo…

El polen adormecido me trae tu recuerdo y tu voz.

Gritan los cortijos mientras el campesino labra

 la tierra de los olivares.

Aprendí a subir peldaños,

y a vivir la vida con intensidad.

No te vencerá la noche, 

mantén calma.

Queridas amigas y lectores: ojalá, que la lectura de estos 
poemas os trasmita aromas de azahar y florezca el sentimiento de 
la empatía cuando leáis estos versos.
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«El mejor regalo que te pueden hacer es la amistad, 
nunca le des la espalda» 

Ana María López

A VECES…
A Dolores García de Madariaga

A VECES, muy de cuando en cuando…
tras el cristal tiemblas al ver caer copos de nieve
deshaciendo el nido grande de cielos plateados,
cubriendo cipreses desnudos en días grises de invierno fiel.
A VECES, te conviertes en la mujer de las mil caras,
en las noches cautivas y estrelladas.
A VECES, muy de cuando en cuando…
detrás de la ventana, lloras suavemente 
cuando nadie te ve,
en el devenir del mundo cruel, entre bruma opalina.
A VECES, muy de cuando en cuando…
tras la puerta suspiras mansamente, 
cuando cierras los ojos y ves pasar la vida en diapositivas.
Recuerdas lugares que has visitado recientemente
y les haces un guiño.
A VECES, muy de cuando en cuando…
tras el jardín lloras lentamente; un respiro hondo
te trae el recuerdo de una sonrisa azul,
 y así, todo vuelve a empezar.
A VECES, muy de cuando en cuando…
detrás de la cortina suspiras dulcemente tras el naufragio 
de lo vivido en la orilla de los miedos cómplices, 
de un corazón cautivo.
A VECES, muy de cuando en cuando,
una imagen vale mil palabras, pesa como una losa, 
es arma peligrosa.
Un hombre mata a un hombre. El general mató al vietcong.
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Robert mató al general con su cámara.
A VECES, muy de cuando en cuando.
Lloras y deseas: que el mundo sea pequeño, 
que sus bordes 
quepan en un pañuelo verde, para estar cerca, 
abrazarnos y sonreír de las distancias.
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«El verdadero amigo se preocupa 
por tu estado en tiempos difíciles».

 Ana María López

LLUVIA MENUDA
A mi amiga y profesora Carmen Romero

La memoria me trae tu imagen
en esta tarde de lluvia.
Todo es agua y un horizonte borroso,
es lluvia muda. Lluvia de sosiego.
El agua empapa y humedece los cristales.
¿Es la lluvia una cosa que sucede en el pasado?
¿Caerá hoy sobre tu tumba?
Es tan intensa como las lágrimas,
lágrimas de vidrio, de quietud.
Arrastra la melodía de la paciencia
que me traen los versos no inventados
ante la reverberación del relámpago.
La geometría de la lluvia alterada, 
Hera y Dánae forcejean por el rayo de Zeus
disparado por encima de las nubes.
Me salpica cuando abro la ventana,
desdibuja las palabras que escribo
en este poema. El llanto de la lluvia.
El polen adormecido me trae tu recuerdo y tu voz.
Viviste a tu manera y así será hasta que 
las Perseidas encuentren a Perseo 
y comience la lluvia de estrellas.
En la noche cautiva y estrellada,
La mujer de las mil caras está muerta.
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«Hay que elegir las palabras con 
la misma cautela que a los amigos».

ALFOMBRA DE OXÍGENO
Verano de 1989 a mi amiga Ana Reyes

Guerrera legendaria.
Por tu hábitat convive un mar de árboles.
La sinfonía de Albinoni deleita.
Pulmón del mundo, repleta de colores,
vidas que cobijas.
Tucanes músicos emplumados; 
florece la poesía en el paisaje mimando
el alba. Hábitat navegable de Yanomamis.
Tu sonrisa es flor de madera roja.
Amazona luciérnaga,
 acogedora de lluvia
de millares de estrellas fugaces. 
Libélulas doradas despliegan alas
 sin saber quién las observa con pasión; 
tapiz de nenúfares gigantes
 anacondas, pitones, monos, aves…
cristalizando con sangre enamorada
efluvios de viento. Tus brazos acogen:
guacamayos, Topaza pella…
Hojas de helechos forman alfombras
como lágrimas del corazón.
Tu rostro, efigie ardiente de misterios.
Queremos para ti, cielos verdes, 
despejados. Sin contaminación.
El tiempo te destruye a pedazos. 
La mirada amorosa de luna, 
vela tus sueños. Hay surcos en tu tierra.
Reclama un nombre, los dioses gritan:
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¡Imploramos tu alma!
Gran rio coloso
¡Gran Río! 

Capital de sílabas del agua.
Los troncos te pueblan de perfume. 
Sueño húmedo, milagro vegetal;
huele a sinini y motoyoé, 
acordes de creación. 
Divinidades discurren ríos como sendas,
por los que circulan historias míticas.
Tierra por hembras guiada.
Ojos fuego, creencias robadas.
Artemisa cazadora.
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«La estabilidad es la unión de la certeza y amistad». 
Ana María López

SABES MUJER…
A mi amiga Concha Martínez Carrillo

El Taberno se desvanece ante el estambre de la flor del almendro 
que tamiza con la primavera el aroma del tomillo.
Grita tu cortijo, mientras el campesino labra la tierra de 
los olivares.
Es de noche y los chiquillos vocean desde el atrio solemne 
de la ermita.
Que el halcón se agota en su alto vuelo y el unicornio se calla.
Una dinastía espetada se acerca. La higuera cuelga la candela 
del instante.
Sombras y luces son los frutos más jugosos de la poesía de 
tu tierra.
Atardecía en tus ojos viajando hacia el crepúsculo; atrás ha ido 
quedando la vestimenta de los campos arrasados.
Peregrina que iluminas las estrellas, llevas en tu alma racimos 
de versos en la noche callada.
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«La maestra deja una huella para siempre. 
Nunca cambia su influjo».

 Ana María López

EN LA DISTANCIA TE AÑORO
A mi maestra Adelina Cidad

Pusiste un motor en mi nave.
Me enseñaste a volar 
y retomar el vuelo.
Supervisaste la semilla del camino,
formándome para la vida.
Tus palabras en la distancia.
La voz suena galante en mi cerebro.
Mano de ayuda,
luz de senderos.
Contigo ejercitaba los músculos
del pensamiento intelecto.
Aprendí a subir peldaños,
y a vivir la vida con intensidad.
Guiaste mi mirada 
para profundizar 
en conciencia bordada
de fantasía o de ingenio disfrazada.
Abracé la creatividad
 ante lo conocido
tratando de modificarlo
para que encuentre un nuevo sentido.
Mi nave va cargada de palabras,
que me llevarán a Galilea, 
buscaré otras nuevas, excavaré en el pozo
de la sabiduría.
Tus enseñanzas fueron muchas,
pero mayores mis recuerdos. 
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«Caminar con un amigo en la oscuridad 
es mejor que caminar solo en la luz». 

Helen Keller

ORQUÍDEA ORO KINABALU
A mi profesora Isabel Serrano

Te fuiste. Se quedaron
 las errantes gaviotas, 
con sus acrobacias, pintando un Renoir.
Se secaron orquídeas oro Kinabalu,
despojadas de fragancias, dejando
el Santuario del Saliente en silencio.

Desde el cielo los ángeles tocaban
réquiem de entierro.

El cielo se volvió gris.
Lágrimas de la noche,
regaban campos de almendros sin alivio.
Se quedaron los estudiantes
compungidos, escribiendo odas y sonetos.
Tus hijos y familia con el corazón
cuarteado en migajas y heridas 
de canela y menta, 
sin consuelo.

Las sombras guardaban en silencio
escuchaban el Réquiem Mozart.

El mar de Garrucha
se quedó abatido sin olas
un tiempo, esperando la llegada
de un nuevo Homero.
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Desde el cielo los ángeles anunciaban
tu fuga del mundo cruel
hacia el gusano inicuo.

Mientras alzabas vuelo
sin ojos, sin alma, ni aliento.
El narciso viajaba en tu sangre,
tu corazón era una viola.
Tú eras una gaviota.

Desde el cielo los ángeles anuncian,
aquí yace:
una gaviota, un narciso y una viola.



49

«Un amigo es un jardinero que hace florecer nuestra alma».
 Ana María López

NO TE RINDAS
A mi amiga María Oller Martos

Aunque el miedo queme
o el frio traspase.
No te rindas. 
Retoma el vuelo. La vida es eso.
Hay vigor y sueños de diamante.
No habrá heridas que sean eternas.
Mujer valiente. Retoma el vuelo.
La humilde semilla que plantaste
en la Cruz Roja y Asociación del cáncer, 
hoy da frutos.
No te sientes sola. 
Todos estamos contigo.
No te vencerá la noche, 
mantén calma.
Tu familia te arropa y te mima.
Juntos ganaréis batallas.
La vida difícil, bella, 
mirando siempre adelante.
Oración al Creador para que alargue
el cordón de plata de tu luz.
Ganarás reputación y fuerza
a partir de tormentas y tempestades.
Mujer valiente. Retoma el vuelo.
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«La amistad es un espíritu en dos cuerpos»
Ana María López Exposito

VESTIRTE ES UN POEMA
A Angela Jiménez Silvente

Una mañana lluviosa
en Lorca, después de aterrizar
con amigas en las galerías.
Nos perfumábamos
con Addict de Cristian Dior.
Recorrimos tiendas de moda:
Massimo Dutti y Zara,
nuestras preferidas.
Barajaba la ley de destinos.
En las costuras del vestido rojo de
piqué, duermen posibilidades,
y las sombras. El espejo me trae
el murmullo de una falda azul, chaqueta
primaveral. Con volante almidonado.
Aparto el rojo. Le bordaré un verso de
Shakespeare en la solapa, otro de Safo, le digo.
Pasas a probarte un conjunto
ropa interior con sujetador
violeta. Valoras los encajes de la vida.
Piensas sorprenderle.
Un verso de Dante en la braguita.
Los ojos cerrados, ¿Adivina el color?
Piensas que la lluvia
 solo quiere que la escuches.
Mojar el vestido rojo
y las sandalias de charol con tacón.
El sonido de la caja 
registradora, hace que vuelvas la cabeza.
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Una corriente de perchas, etiquetas.
Murmullos de otras mujeres.
El rumor de la lluvia ha cesado.
Ha salido el sol, sobre los amplios
patios. Tomamos pizza y cañas.
Y después el cine comercial.
Vestirse es hacer un poema.
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«Quien es feliz hará felices a los demás también». 
Anne Frank.

EL ARTE DE PERDER
A mi amiga Chefi

¡Hay tantas cosas que se pierden!
Perdí a mi madre, tu perdiste a la tuya,
sentimos un gran dolor,
como si nos clavasen un estilete en el corazón.
Perdía a mi hermana y a mi padre.
Tu perdiste a tu padre y prima.
Caminamos en pozos oscuros con retorno.
¿Quién aprende el arte de perder?
El broche plateado regalo de tu abuela
desapareció. 
Una libélula azul que te daba suerte.
Perdiste el móvil
 una noche a la salida del cine,
tuviste la sensación,
 de que el mundo se acababa.
No es difícil adquirir ese arte; cuestión
de habituarse y perder cada vez más cosas.
Perdimos la sonrisa un tiempo
cuando una amiga se fue para siempre
y no pudimos escuchar el timbre 
de su voz nunca más.
Perdimos un sinfín de horas 
dando pautas a amigas
 para que hiciesen dieta
 y no hubo forma. 
En marzo, con el tema del coronavirus
hemos perdido ilusión.
Perdimos a hombres
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 que hubo en nuestras vidas,
cuando perdimos la costumbre 
de decirnos que nos amábamos, 
y esa costumbre nos pasó factura.
¡Y seguimos caminando!
Sin embargo, querida amiga
no perdimos nuestra amistad.

¡Perdimos tantas cosas!
¡Pero podemos vivir sin ellas!
Lo curioso, es que nos damos cuenta,
que somos supervivientes.
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«No olvides que un buen amigo sabrá tolerar tu notoriedad y te ayudará a 
superar los fracasos».

 Ana María López

PIEDRA PRECIOSA
A mi amiga Maruja Sánchez Alfonso

La misma calidad del sol de Albox,
saliendo entre las nubes,
si fueses un poema,
podrías ser, melódica sextina,
de la trovadora enésima.
Mujer de acero, fe, coraje y tiempo.
Brazos de campo magnético
toreando desafíos.
Aprendiste a quererte con amor.
Te resguardas de las avispas y polen.
La noche se astilló de estrellas
en el Cerro Castillo, mientras el aire
arrojaba versos de granate y diamante;
como agua te cristalizas en luz luciérnaga.
Murmullo de ramblas, puente y aurora.
Sigo en los surcos, tu sombra, mi canto.
Cuidadora de tribu, feliz abuela...
Radiante pedrería de realeza.
¡Tú eres esmeralda, rubí, zafiro 
turquesa de alborada!
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«Los amigos son los hermanos que no hemos tenido». 

COMETAS EN EL CIELO
A mi amiga Mary Loly Armada

Vuela alto cometa, sol de la mañana.
Vagabas por las eras de la Loma,
Llano de Chorlitos, Hortichuela, caminos
de la Aljambra, valle del Almanzora,
el desierto de Western Espaguetis,
playas de Garrucha, Mojácar,
San Juan de los Terreros.
Ligera el alma, y cerca del cielo,
no sentías el vuelo.
¿En qué lengua se traduce el cometa,
y con qué perfume?
Tu cometa persigue metas,
vuela alto, no le asusta la altura.
El tiempo marca la ruta. Huele a azahar.
Gran ventana al universo:
planetas, satélites y Aurora Boreal,
para sembrar sueños que vienen y van.
Vuela alto cometa, sol de la mañana.
¿Dime con qué alfabeto y música
se transcriben los sueños?
Tras lo pasado y lo vivido
el cometa siguió su curso
como el fluir de un rio.
Vuela muchas veces
en el mismo cielo,
sin tinieblas en la noche.
Un esplendor en el cielo y se levanta,
vuela con ruedas de trueno
y nubes desplazadas.
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Al final de la tarde se detiene
en la pared de la cal, cayendo junto
al atardecer, hasta que la fina frontera
que la separa de la noche se diluye.
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«Intenta ser un arco iris en la nube de alguien».
Maya Angelou.

FRÁGIL LIBÉLULA AZUL
A mi amiga Loli Diaz

La vida se prolonga en Garrucha,
sin ir más lejos, en tu balcón.
Bajo el sol, la calima y la brisa,
crece la vida como creces tú.
Hundiendo tus raíces, libélula azul
en la arena de la playa y la vid.
Las alas se elevaban
hacia un cielo estrellado.
La fuerza de Atenea
que te arrojó a la luz,
se mueve y gira como eclipse,
como hojas de buganvilla
que se estiran de noche,
y se enredan con la flor de azahar.
Eres ala y ojos de libélula azul
que viaja por el universo
al atardecer, para reencontrarse
con el pasado; dónde melodías
arcoíris se columpian en horizontes,
cautivando por siempre
a las almas mortales.
Y ser mujer de mil caras
en el silencio de noches
cautivas y estrelladas.
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«Un verdadero amigo nunca se interpone en tu caminar, 
salvo que vea que tu camino es el equivocado».

SENTENCIA
A mi amiga Pilar Rodríguez López

Te miro de cerca
y veo las lágrimas de sal 
que han fluido, tu mirada.
El misterio modela tu terror.
Desmoronadas reliquias de 
cometa en la habitación de hospital.
Anhelas escuchar
conversaciones certeras, amorosas
para arrullarte en días vacíos.
En desconcierto. Tus días caos.
En tu piel un lamento de gestos.
Señalas a tu alma para aligerar. Y permanecer.
Pero no hay huellas hacia la senda reducida.
Y recuerdas aforismos:
La muerte hace ángeles de todos 
nosotros y nos da alas 
dónde antes teníamos hombros…
suaves como garras de cuervo.
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«El lenguaje de la amistad no son palabras sino acciones».
Ana María López Exposito

IMPROVISACIONES
A mi amiga María Sánchez Reina

La vida te expone
a la estampida de días concisos,
arrancándote al azar
de caminos inciertos.
Vuelve a abrir tus dedos a la juventud,
sobre los ojos cubiertos de susurros
comiendo lágrimas de luna.
Mientras el día esconde sonrisas,
en tu vientre veo quienes cuentan su vida.
La vida te conduce al enigma.
Te gustaría unir el cielo a sus labios
y explorar el alfabeto de la vida.
Repetir cada nombre al mundo cruel.
Recordando recitar la estrella Venus,
intentando pintar el infierno y el cielo,
de hacer brillar la lluvia de otoño
y plantar los pies en la tierra.
Deslizándote al interior de una sílaba,
para conocer el nacimiento del mundo.
Caminando al margen de palabras inventadas,
donde uno viene a vestirse de voz misteriosa
para levantar el mundo.
Con frecuencia el Jardín de las Delicias
revestido con lluvia fina,
de un tejido bordado
que inspira a las almas
 detenerse en él.
Las ramas de los narcisos se balancean;
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me recuerdan a dos amantes,
su aroma espiral,
el viento las entrelazaba en sus cuellos,
para morir de amor.
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«No tener amigos es como vivir en una isla desierta»
Ana María López Exposito

LA LLAMA DEL TREN DE AURORA LILY
 A mi amiga Luisa Mora

Luna de Palas Atenea,
en la llama de tu tren
no hay cabida para el tedio,
sí, para el arrojo y valentía.
Estrella de luz en la alborada
de junio, dulce ninfa.
Ahora en el jardín, Venus teje tus alas,
sobre un banco verde,
mientras tu mente recorre
la equidad de las leyes del cosmos,
para viajar en el tren
de sueños violetas.
Árbol germinado
de dulces latidos,
en los temblores de la noche
las azucenas hablan de ti,
viajando con la maleta del corazón.
Revives tras apartar la maleza
sintiéndote hilo dorado,
trenza, espiga y racimo
para tejer un traje a las estrellas.
Caminando hasta el infinito,
reinventándote.
Malabarista
del tambor de Guovssahas,
tras la Aurora Lily
en edenes de misterio.
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«La vida tiene mayor sentido cuando tenemos 
amigos para compartir nuestras sensaciones…». 

Ana María López

CIUDADES DEL CORAZÓN
A Mari Cruz Delgado

Hay ciudades del recuerdo como:
Venecia, Budapest, Tokio, Estocolmo,
París, El Cairo, Sidney, Pekin…
que te hacen que te animes por instantes.
Misteriosas, hechas para la médula
y música. Han dejado en los céfiros
un halo de vida.
Calles que sienten la melodía azul:
El lago de los cisnes.
He visto una viajera romántica
buscando el aroma de Landero,
gritaste su nombre, buscabas su rostro,
buscando la risa de sus ojos,
y el amanecer de sus lecturas.
La imagen, cuerpo y cara irrumpe
como un rio del que hay afluentes
infinitos.
Era violeta la tarde
y la playa estaba quieta
en Benidorm.
Paseabas por la arena lírica
al salir el sol,
y el mar de Homero sonreía para ti.
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«La mayor sabiduría de una mujer es la prudencia». 
Ana María López

SARAGUROPAZ
A mi amiga e ilustradora Paz Rodero

Imagínate que tú y Gioconda
habláis frente a frente
mujer a mujer sobre realidades.

Los hombres que nos amen,
como trofeos poseernos, no podrán.
Ni explotarnos por ser mujeres
o estar embarazadas.
Nos protegeremos de fieras
que quieran ningunearnos o
destruir nuestro corazón.
Aprendamos a dormir en la
oscuridad sin miedo.

Emprenderemos viaje
a Saraguro, cultivando
buenas amistades.
Crearemos la torre de sabiduría,
regida por una voz poderosa,
 humilde, 
valiente y espiritual.
Con palabras y gingos bilobas
invocaremos la memoria 
de mujeres antiguas.
Atesoraremos nuestro poder.
El baño del Inca para purificarnos.
De la mano
de María Clara Sharupi
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de Morona Santiago
que siempre serán alborada
y amanecer contra actitudes sanguinarias.
Brindemos por el mito: Ariruma Kowii,
aprendamos quichua y espiritualidad
de sus pueblos y gentes
en las altas cumbres de Saraguro.
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«Si no me podéis dar poesía, ¿me podéis dar ciencia poética?». 
Ada Lovelace.

LUNA GIGANTE, GIANT MOON, 
LUNE GÉANTE

 A Carmen Cortés

¡El universo te hizo mujer!
Mujer de oro, coraje, fe y tiempo,
que vibra ante lo sencillo de la vida.
Minerva te ha dado poderes de:
LUNA GIGANTE, GIANT MOON, LUNE GÉANTE
Trabajadora, madre, abuela, amiga.
Rostro de vanguardia.
Logaritmo de sabiduría, y bondad.
Te acrecientas con los años.
LUNA GIGANTE, GIANT MOON, LUNE GÉANTE
Heroína vencedora de batallas, truenos…
Duermes sin miedos en la oscuridad.
Arquitecta de hogueras,
para mantener el hervor de tus sueños.
¡Estatua inmortal!
LUNA GIGANTE, GIANT MOON, LUNE GÉANTE
Fuente inagotable, amor,
campo musical magnético,
de fieles estrellas
en el firmamento.
Construiremos para ti
un trono de malaquita
para mecerte en la noche.
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«Hay una mujer al principio de todas las grandes cosas». 
Lamartine.

RENACE LA POETISA    
A mi amiga Carmen Jardón

Semejas una violeta
portadora dulce aroma
que vive la calma, alma pura.
Ninfa de Oviedo.
Perla vegetal, grito de marzo.
Semejas un ramo de violetas blancas
cortadas al alba. Cinco pétalos te adornan:
familia, amistad, profesionalidad,
entusiasmo y solidaridad.
Voz poderosa
luchas con el pulgón, mosca blanca.
¡Haz de violeta estrellada,
latido de aromas, es noche cautiva!
Lees versos de Cernuda,
Ovidio, Lope y Lorca.
A veces me preguntaba:
¿Has sido bibliotecaria en Alejandría o
en Nueva York? 
Sobre tu cuerpo de navío discurren
gaviotas y narcisos.
Violetas verdes del alma.
Violetas azules para el intelecto.
Violetas naranjas para el entusiasmo.
¡Flor deliciosa memoria,
que haces renacer a la poetisa!
Pequeña flor, fugacidad existencial.
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«Viajando se conocen grandes y verdaderos amigos». 
Ana María López

COLORES DE MADRID EN 
LA PALETA DE GOYA

A Paz Zamarillo

El tres de mayo de 1808 en Madrid.
Entre sangre y mugre, navegando por
el trágico destino.
Grises, blancos, 
amarillos y ocres.
Noche vil en Príncipe Pio. 
En medio disparos de fusiles.
La familia de Carlos IV
Frente al ventanal.
Los reyes se han largado del retrato…
El pincel iluminó las caras de:
blanco, dorado, azul, rojo,
negros y tonos amarillos
 son los atuendos.
Las majas
Un verde amarillo, y una gris teja
cartones en palacios del Pardo, Escorial.
Pasada la tormenta
¡Cuánta belleza!,
una empinada sierra, presurosas nieblas;
el azul más subido.
Con tu pincel las luces
cruzan estaciones cuando van a
El baile
huelen aromas de castañas, 
nueces, setas, musgos… 
Por no hablar de 
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La era
con luz brillante, fogosidad del verano,
dorados campos de trigo y sol.
Horizonte henchido se torna rojo.
Una brisa fresca. Espigas 
que se balancean como mar.
En el invierno pintará
La nevada.
Prefieren ver los campos
 con alfombras nevadas.
En un paraje inhóspito
cinco hombres caminan.
El viento sopla fuerte.
El invierno grita inclemente.
Escarcha y aguacero hay en el firmamento.
Predominan los blancos, 
gamas de grises cristalinos.
En sus cuadros hay poesía, pintura
clara y sombría.
La cita
a veces trae
tristeza, melancolía, rubor.
Por no hablar del Coloso 
y las pinturas negras,
oleo al secco para decorar:
Quinta del sordo.
El sueño de la razón produce monstruos.
Cuando los hombres
 no oyen el grito de la razón,
 todo se vuelve visiones.
Te quedaste dormido, tu alma
comenzó a volar, saturando miedos
y melancolía. Tinta y aguafuerte. 
¡Llueven sombras!
Minerva vela sueños.
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«No hay desconocidas aquí, solo amigas que aún no conoces». 

FLOR DE AGUA SERENA
A Pilar París

Flor de aguas serenas,
entre nenúfares te resguardas
de las flechas de Cupido.
¡Ninfa de la noche!
Por ti no pasará
la espinada cuesta de los años.
Musa que habitas las orillas de ríos,
y el Gran Café Gijón.
Tus lágrimas regaban jardines Sabatini.
Eres faro, luz, estrella, luna,
Venus de armonía.
Pececillo en selva asfáltica.

Tras los visillos cuentas estrellas,
de un cielo que se engulle en el infinito.
La guardiana de la memoria se aleja de ti.
Diosa de las arterias de la gran urbe,
elevada a enésima potencia.
Viertes horizontes
en los cuatro puntos cardinales,
desde Toledo, Alemania y Madrid.
Tu morada tiene un traje de palabras,
aliada del pincel que escribe,
versos violetas de noche al alba.

Tejedora de sueños, oleos y amigos.
Dualidad desprende tu obra.
Confieres paisajes 
de una nada evanescente.
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A veces la noche busca tu acomodo
en cajones miedo.
Esperanzada Minerva
bañada de perlas oníricas.
Las ruedas del tiempo te marcan sendas.
Por el algoritmo de tus lágrimas;
te muestras inhóspita a paraje hostil,
dónde el amor es una métrica inconexa,
en una jauría de personas que no aman,
con luces neón.

A veces te paras en la orilla
dónde penas vierten flujos,
suspiras, guardas secretos incontables.
¡Ya pasó la marejada, el áspero oleaje!
Ser multicolor.
Te reinventas hacia un paraíso terrenal
de artistas de tu tiempo para soñar.
¿Harás caso a los latidos?
¡El amor no te envenena!
Mereces un gran amor
que sepa amar con pasión.
Mereces un amor que te entienda,
beba el eco de tu risa,
inspire tus versos y poemas.
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«Los silencios hacen las conversaciones reales entre amigos. No lo dicho 
sino el nunca tener necesidad de decirlo es lo que cuenta». 

Margaret Lee Runbeck

VERDE PASTEL
A mi amiga la poeta Ángeles Martínez

Entretenida vas a una tertulia
envuelta en la monotonía,
la vida como nada.

A través del cristal 
del escaparate de Corte Fiel
te asalta el pasado en la forma
de una falda verde pastel.

Vislumbrabas ante ti
la falda de crepón
con caída que tanto te gustaba.
Con cuatro tablas delanteras,
una lazada lateral,
sombrero a juego.
Con la que recorriste
el paseo de Almería mientras la
brisa marinera acariciaba
tu curtida piel y el sol primaveral
inundaba.
El bisturí del tiempo
 te ha apuñalado,
con el recuerdo de un verde pastel.
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«Creo poseer la más singular combinación de 
cualidades que me hacen una preeminente descubridora 

de las realidades ocultas de la naturaleza». 
Ada Lovelace.

DILIGENTE MUSA
A Soledad Martínez

Diligente diosa
coronará tu frente de laurel florido
una gota de azahar y almez.
De tu boca fluirán palabras creadoras,
anaranjadas, violetas dulces.
Tu inspiración traspasa fronteras,
¿Qué duende hay en ti?
¿En qué idioma hablarás?
Calíope hija de Zeus y de Mnemosine;
nos recitas como nacieron los ríos y mar,
y los sueños de los sabios.
Nos conquistas con bravura.
Poeta de tul ceñida,
infinitos versos brotarán 
de tus bellos labios,
recitas versos de Homero.
Rodeada de violetas, bellos pétalos
tras las balsámicas islas
 del Egeo y Mediterráneo.
Convocarás tertulias en Delfos;
gobernará tu arte poderoso,
abrirás las puertas de tu templo.
Dime bella musa, 
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¿Cómo recitaremos 
en estos contemporáneos tiempos?
Solo hay un bien, el conocimiento.
Solo hay un mal: la ignorancia
Transpórtanos al jardín de las Hespérides,
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«Sólo en soledad se siente la sed de la verdad».
 María Zambrano.

HECHIZO MUSICAL
A Clementa López Pérez

Navegas por la puerta secreta
que tejen los sabios instrumentos
desde los ancestros.
Ya lo dijo Nietzsche:
Sin música la vida sería un error.
Un manantial de sonidos
despierta el volcán, yace dormido
en medio del ser.
Vives en tu alma musical,
remedio de males,
sosiego de palacios, templanza de arrabales.
Al igual que Orfeo detienes el curso
de los ríos. La melodía es esencia
de tu música y vergel de vida.
Cantas a tu esposo:
leyendas de amor,
confiesas amarle y quererle con corazón.
Amante inocente, así te defines.
Música, canción para familiares y amigos, son.
En la tertulia, Centro Asturiano,
nos deleitas con talentosa mano
una melodiosa noche y piano.
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«La amistad es una palabra que con solo verla 
impresa reconforta el corazón». 

Agustine Birrell

ORCHIS PAPILONACEA
A María Narbón

Orchis papilonacea,
majestuosa orquídea
extremeña, florida, femenina.
En los nudos de un tronco
haces gala. ¡Flor de amor!,
¡Fortaleza de roble!
Tus poemas atavían el cielo.
Prometes al tacto caricia.
Hada que vuela,
corazón con encanto;
superando escollos mundanos.
Tienes alma de poeta.
En la Cacharrería
tu frondoso jardín.
Luchas por protegerlo.
Envuelta en racimos de loto,
esparces aromas jazmín.
Las otras flores
¡Te admiran!
Te darán el diploma celestial.
Flor generosa
creas huella de oro.
Todos los viernes
riegas el jardín.
¡Oh musa del Ateneo!
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«La amistad es la violeta que respira 
con placeres en cada pétalo». 

Ana María López

AMO ESTA TIERRA 
A mis amigas de la infancia:

Maruja, Juana Ruiz, Nati, Ana Mari Ortega, Remedios Quiles, Ana Reyes, 
Juana Gómez, Ana Mari Miras, Juanita, Magdalena…

Ninfas hijas de Dios Zeus
cantáis y jugáis alrededor
del olivo y del almendro.
Diosas albojenses.
Vagáis por el puente deslumbrando
a las rosas bellas.

Octubre divertido. 
Recuerdo tardes en el tiovivo
con olor a helados valencianos
y a castañas.
Los vestidos nuevos.
Juegos en la placeta
de San Francisco. Bailes en las noches.
Almas blancas, mejillas rosadas.
Ahora música alrededor 
de las plazas vacías.
¿Por qué se lleva el tiempo las risas?

Fríos amaneceres, diciembre, 
misas de gozo en la iglesia de La Loma.
Churros, café en Diente de oro.
¿Por qué nos deja el tiempo las huellas?
Una madrugada abrupta,
inundaciones, tormentas,
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la espuma de agua arrastraba 
guijarros, toros y coches,
abrazadas ante el miedo,
¡cruel gota fría!
¿Por qué no se lleva el tiempo, miedos?
Amo esta tierra, su gente.
Amo mi infancia, vuelvo a este
 pedacito de cielo cada año.
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«Un fruto que madura lentamente…le llaman amistad»

APOLOGÍA A LA ESPERANZA
A Chefi, Ana Piri, Merche, Angelita, Mari Carmen, Mari Ángeles, Antonia, 

Beatriz, Juana, Isa, Ana Reyes, Puri, Rafaela.

A veces persigo:
el amanecer albojense,
el trigo con las espigas,
la soledad de los cielos.
Me nutren y reconfortan:
mi pueblo, mi calle, mis amigas de la infancia,
este cielo, este olor a migas
potaje y puchero.
Placeta, calle Loalto
testigo de nuestros juegos.
Batallones de espigas y ortigas
en las eras nos susurran. 
Tierra anaranjada,
el olor a barro mojado de los Puntas. 
El despertar del sol,
margaritas y amapolas en la rambla.
Pronto llegará el día
que todas volvamos a encontrarnos
para recorrer los campos de miel y trigo,
o tomar unas cañas en el Rosao.
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«La amistad tiene lugar cuando hay un espíritu 
de sinceridad y respeto».

ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA
A Mercedes, Lola, Maruja, Cristina y prima Lola

Cada cuál vivimos nuestra propia odisea.
Nos hacemos la vida sencilla.
La mujer de las mil caras es nuestra amiga.
Como sirenas navegamos en barcos
que se pierden en la marea
en Garrucha, Mojácar y San Juan de los Terreros.
Pretendemos ser nosotras mismas.
Los vientos rasgan las velas de los mástiles.
Nuestras palabras versan sobre libertad,
cultura, el pueblo y el mediterráneo.
Somos heroínas de nuestra amistad
más allá de Ovidio y Zaratustra
¿Nos hacemos pensamientos?
Hastiadas de sabiduría, como la abeja
 que ha recogido demasiada miel.
Los céfiros transportaban
 la tercera sinfonía de Mahler,
eran noches cautivas y estrelladas.
Recorriendo los caminos,
para subir encima de las estrellas.
Nos convertimos en el Everest.
Apátridas del conformismo imperante.
Aspirantes a la sabiduría y libertad.
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«Si es muy doloroso para ti criticar a tus amigos, 
lo mejor es que digas las cosas en la cara».

ATALANTAS CAMALEÓNICAS
A mis compañeras del seminario de animación a la lectura y escritura de 
Fuenlabrada: C. Jardón, M. Cruz Delgado, Aurora, Toñi Macias, Paloma 

Rodríguez, Carmen González, Begoña, Montse, Carmen González… 

Mujeres Atalantas
con ojos color fortaleza y valentía.
Cuerpos armadura diamante.
Caminantes, delante de la sombra,
chameleon women,
reinventando universos literarios,
bibliotecarios,
 acompasadas de solsticios,
verano e invierno.
Pronto iremos a Alejandría y Éfeso
para leer tantos libros como arena en
dunas desiertas. 
Beberemos saberes de los dioses. 
Conversaremos,
nos formaremos con Aristóteles,
Calímaco de Cirene, para conocer
los secretos del mundo.
Caminamos erguidas
 exprimiendo la vida
de mano de Homero, Píndaro, Safo,
lucharemos por la igualdad.
El genio se descubre en la fortuna adversa;
 en la prosperidad se oculta.
Construimos puentes de palabras y versos.
Unidas como pétalos.
Atravesamos los confines.



81

Aprovecharemos oportunidades de todas las cosas; 
no hay mayor mérito.
Ante debilidades construiremos:
castillos y grandes murallas.
Buceadoras de luces ante las tinieblas,
enérgicas.
Igualando fuerzas del mar bravío,
cada amanecer lucharemos por la vida.
Las Atalantas pensábamos:
 no hay acantilados en el dolor.
Os aseguro que alguien se acordará
 de nosotras en el futuro.
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«La verdadera amistad es una estrella, resplandece 
más cuando todo está en la oscuridad». 

Ana María López

MACROCHLOA TENACISSIMA
A las amigas de la Asociación Tierra del esparto: Ana de Conrado, Germana, 

Charo, Dolores García.

La mujer de las mil caras llora
lágrima y cielo.
Arrulla con su sombra el trino,
corazón cautivo azul;
carisma del rocío.
Pacientes hojas,
leña de oro en invierno,
sombra plata en verano.
En primavera las atochas
han florecido.
¡Brillantes bailarinas!,
de almendro a flor de esparto.
Acunas a vientos y abejas,
que polinizan
blancas flores.
La abeja liba,
en cárcel de azahar.
Aguijón transparente,
danzarinas, miel sobre hojuelas.
¡El mar de esparto es tu fuente!
Hay campos de colmenas.
Parecen humear las yertas ramas
gélido vapor, hojas nuevas.
Y en las quiebras de valles y barrancos,
blanquean tus zarzales florecidos;
brotan violetas perfumadas.
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Gritan campos de esparto,
a soledad y surcos,
sobreviviendo al
frío holocausto,
censuran con nostalgia.
Invocan a las nubes llantos,
por la sequía en este año.
¡Que se extienda el perfume de lavanda,
retamas, esparto, romero, tomillo-espliego!
¡Qué el águila de alas cautivas,
cruce el umbral de vuestro cielo!
¿Qué busca?
Sobre piel de la tierra
sofisticadas melodías.
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«Escribir para mí no es una profesión, ni siquiera una vocación. Es una ma-
nera de estar en el mundo, de ser, no se puede hacer otra cosa. Se es escritor. 

Bueno o malo, ya es otra cuestión».
 Ana María Matute.

EL LABERINTO DE LAS
TEJEDORAS DE PALABRAS

A Iluminada, Marí Cruz Vilar, Lumi, Gavi, Alicia.

El tiempo bucea por el pasado,
llevado por el céfiro de invierno.
En un océano de cristales a la deriva
Teseo promete al minotauro encontrar
a las mujeres escritoras
 capaces de convencerle,
con relatos y leyendas.
Se adentra en el laberinto 
y se encuentra con Ariadna Cruz.
Caminarán juntos tirando del hilo.
Los caminos se bifurcan sin fin. Comenzará
a tejer una historia: Las otras vidas
del Minotauro le darán la solución para crear
Estelas y recorrer las buhardillas de París
en busca de aquel Don Juan, que concluirá
la última etapa de su vida, en un pueblo
de Aragón, soplando al Cierzo.
Lugar dónde se esconde la risa
y el final de la promesa.
No esperes el crepúsculo de la fiera.
El minotauro olvidará matar a Ariadna Cruz y Teseo.
Es de noche, en Delfos huele
a mirra y a incienso.
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Ariadna Cruz enrollará el hilo de plata
por nuevas sendas.
 En primavera se encontrará
con Fedra Iluminada 
que tejerá una nueva historia:
 «Un año, una vida», narrará la historia
de Teresa en un intento de suicidio,
tras enamorarse de un atractivo manipulador.
Para seguir tejiendo palabras
 con «Tratos de azahar».
Relata historias de amores inciertos.
En Delfos se escucha el eco en
bosques milenarios y la voz de 
Fedra y el coro de las ninfas
gemelas Mavi y Lumi.
Al final de un camino fallido, 
en un rincón, se encontrarán
con Alicia, la maga cuentista, que
hizo su entrada en el laberinto con 
aplomo y decisión.
Con relatos poco usuales,
como la historia de: La mujer
de las mil caras,
que fue capaz de embaucar al 
más exigente de los lectores.
Salió vencedora del toro de Mino.
¡Era una noche cautiva y estrellada!
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«Si una amiga tiene problemas, no le preguntes que puedes hacer. 
Piensa en algo adecuado y hazlo». 

LETANÍA DE ESCRITORAS
A Iluminada, Lumi, M. Cruz Vilar, Alicia y Mavi

Volvéis al bosque de violetas
de la escritura.
Nereidas caídas en
tardes del martes
del Gran Café Gijón.
Aquí dónde el silencio
es solo vuestro.
En el universo que nos vigila
las palabras son espejismos, letanías
de Auster, Alice, Murakami, Chejov…
Sabíais desde siempre
viendo a través de las ventanas
los candelabros encendidos
del invierno, 
del vuelo del mirlo y caída.
Sabíais del difícil camino
de la carrera literaria.
Valientes mujeres de acero,
millonarias en palabras y sabiduría.
Me pongo en vuestro lugar.
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«Las mujeres observan de un modo inconsciente mil detalles íntimos, sin 
saber lo que hacen. Sus subconscientes mezclan esas cositas unas con otras y 

a eso le llaman intuición». 
Agatha Christie.

OS IRÉIS EN EL OTOÑO AZUL
(Victoria Aceña, Ana Simón, Ana…)

Vuestras vidas son ciudades ecológicas.
Como se acerca una estrella de mar
para escuchar el sonido de olas, 
vagáis y oteáis las tardes.
Bajo la luna se desliza Madrid Rio.
Sobre Madrid Rio agitado se desliza la luna.
Bajo la luna, sobre Madrid Rio, 
repta la barca hasta el mar.
Así van juntos hacia el mar, la luna, la barca
 y Madrid Rio.
Viajaréis solas como el perfume
 de los vientos,
por ciudades de cristales tenebrosas.
Sois luna, barca y rio.
Os alejaréis de estirpe carroñera,
masticando el cigarrillo de la soledad,
viajaréis en el otoño azul,
intentando acallar la razón,
el murmullo un espurio
de secuelas dantescas.
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Brasil 1989. 
India 1987. 
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Nueva York 2018.
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«Es el siglo XXI de la mujer que piensa, juzga, rechaza o acepta, 
construye su fortaleza, mediante la libertad y es capaz de 

ser feliz por sí misma». 
Ana María López

VIOLETAS DESTACADAS
PRESENTACIÓN

Este apartado está dedicado a mujeres cuya personalidad 
ha supuesto un ejemplo de admiración hacia mi persona de dife-
rentes ámbitos: literario, científico, cinematográfico, político, as-
trónoma, escultura, cantante, premios nóveles…entre las que cabe 
destacar: la poetisa Safo, Rosalía de Castro, Carmen de Burgos, 
Carmen Martin Gaite, Camille Claudel, Mariana Pineda, María 
Zambrano, Emily Brontë, Virginia Woolf, Lou Andreas Salomé, 
Hatshepsut, Anne Carson, María Antonia García de León…

La mujer de las mil caras se transforma en Enheduanna, 
poeta y escritora arcadia, considerada la autora más antigua cono-
cida y una de las primeras mujeres en la historia cuyo nombre se 
conserva. Su nombre significa y lleva el mismo título que el 
poema, Adorno del cielo, a continuación, les muestro unos versos:

La mujer de las mil caras es
Sacerdotisa, diosa luna

de Babilonia.
Plasmaste huella

en disco de alabastro.
Mención especial merece también la filósofa, política, dra-

maturga, escritora y panfletista autora de la Declaración de los 
derechos de la Mujer y Ciudadana. Olympe de Gouges con algu-
nos versos como los que siguen:
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Oh libertad, ¿Cuántos crímenes
cometen en tu nombre?

Por ella luché, llevo heridas.
Esclavos, libertad,

y derechos. Lo diste todo.
Por la libertad de violetas

al amanecer.
Mito para filósofos, ¿Coleccionista de genios? Falacia. 

Ella es según Freud. Mujer peligrosa inteligencia. Dicen algunos 
de los versos, me estoy refiriendo a la intelectual Lou Andreas-
Salomé, escritora rusa con inclinaciones liberales. Siendo una de 
las pocas mujeres aceptadas en el círculo psicoanalítico de Viena. 
Escribió sobre psicoanálisis y el mundo de la mujer. Muy amiga 
de Nietzsche, Paul Ree, Rilke y Freud. Hay otro poema dedicado 
a Marie Curie que lleva por título: La gran científica en los si-
guientes versos:

En mundos varoniles pudiste demostrar
las mujeres en ciencias pueden brillar.

 Hay otros dos poemas que agrupan a diferentes autoras 
dentro de una misma composición como: Todas eran almerienses 
lo vemos y las menciono en los versos que siguen:

Vienen a mi cita,
a la playa de los Genoveses:

Fina Campiña desde París, Carmen de Burgos
desde Madrid, Laura Ontiver desde Vélez Rubio,

María Yañez de Cuevas de Almanzora, 
y María Enciso.

Todas eran de Almería. 
Valientes. Inteligente.
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Y el poema: El diván de poetisas podría decirse que es un 
extenso poema dónde se mezclan mis propios versos con otros de 
autoras marroquíes, japonesas, chinas, Safo…como: Saniya Saleh, 
Fawizia Abú, Jaled, Benmusa, Safo, Maki Strarfield, Ono no Ko-
machi. He creado así un curioso cóctel de versos, poesía viva, sin 
fronteras, entre mujeres de cualquier orilla, todas unidas del 
mismo modo que sus versos. Mujeres que construyen su yo parti-
cular, que rompan el molde de las idénticas y transiten como ga-
viotas por los universos con sus luces y sombras, dando alas a su 
creatividad.

 Sin curiosidad no existiría ninguna de estas veintiséis au-
toras seleccionadas para la creación de este apartado. Cuando hay 
curiosidad no hay aburrimiento. Tal vez, la lectura de estos versos, 
te lleve a la misma conclusión que llegó la Premio Nobel Alice 
Munro: «La felicidad constante es la curiosidad». Solo envejece-
mos cuando dejamos de sentir curiosidad por las cosas.
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«Tu furia está más allá de la templanza». 
Enheduanna.

ADORNO DEL CIELO
A Enheduanna, a Carmen García de Madariaga 

La  mujer de las mil caras es
Sacerdotisa, diosa de Babilonia.
Huellas en disco de alabastro.
Himnos para el dios Nanna.
Hija de Irak. Versos seductores de enemigo,
exaltación de Isthar,
Estudias estrellas y dictas leyes.
Cual semilla languideces en suelos,
oh rio henchido, bajo montañas.
Suprema en cielo y tierra.
Tu atuendo es esplendor,
mitra azul de sibila 
manos portadoras de esencias.
Con tu elixir llenas la tierra,
aúllas como el dios de tormenta,
en tu arpa de suspirados, 
se escuchan cantos fúnebres.
Suma sacerdotisa.
Ornamento del cielo,
en la noche cautiva y estrellada.
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«La palabra escrita me enseñó a escuchar la voz humana, un poco 
como las grandes actitudes inmóviles de las estatuas 

me enseñaron a apreciar los gestos». 
M. Yourcenar.

¡OH MADRE DE LAS POETAS! 
A la poetisa Safo

Te rodeas Safo de las musas,
en Lesbos ambiente perfumado.
Cuando se ocultó la luna en las Pléyades,
el amor engendró los sentidos,
era una noche embrujada;
fuiste mujer de mil caras,
amante de Electra y Mérope;
penetrante amor de roble
yaciendo en sus ramas y raíces.
Es media noche. Pasan las horas.
Eros dulce y amargo.
¿Eros es amigo, o enemigo?
¿Eros sexo, o sexo y amor?
Preséntate como lienzo blanco,
para recibir pinceladas arco iris.
Tú eres diosa. ¿Existe un Olimpo,
sin deseo?
Ciudad mutilada
versos de tormento.
Ahora duermes sola,
solitaria estancia tu cuarto
en la noche solitaria.
Cuando nace el día,
rocío hojas de roble;
se han roto las alas de tu abrazo,
solo restan quebrantos, ilusión.
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Pídele a Afrodita que te ayude a liberarte,
del yugo de amor.
Dale culto eterno.
Le has construido un cincelado trono,
de hojas ocres de trébol y bronce.
De Teócrito, Catulo y Ovidio
serás fuente y surtidor;
y en el Gran Café Gijón
tus poemas leerán.
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«Lo que es bello es bueno y quien es bueno, 
también llegará a ser bello».

 
SIRACUSA FLORIDA

A la poeta Safo

¿Cuántas mujeres hay que
sepan observarse a sí mismas?
Tú luminosa luna de las Pléyades
te has metido en lecho del mar.
Bebes sabiduría de Siracusa,
has intercalado el sueño en sus formas.
En ti hay virtud, esfuerzo serio,
para ti la vida no es un juego.
Fiel amiga de Alceo y Anacreonte
Musa inmortal. Décima musa.
Conquistadora de deseos, poetisa.
Amante de: Atthis, Alceo, Enica…
Van pasando las horas:
Arrojas al mar la mediocridad, ¡antes la muerte!
¿Acaso anhelas todavía la virginidad?
Fuerza irracional: bien y mal
¿Eros es un riesgo?
Tejedor de ficciones.
El ignorante afirma,
el sabio duda y reflexiona.
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«Mujer, despierta; el rebato de la razón se hace oír en todo 
el universo; reconoce tus derechos». 

Olimpe Gouges

LA PASIÓN DE EXISTIR
A Olimpe Gouges

Y así comenzó la función…
Hombre: ¿Eres capaz 
de ser justo?
Abogo por una igualdad.
Predestino tiempo e injusticias.
Mi pluma alude
a la Tumba de la confianza y del amor.
Cuestioné a Robespierre y Marat.
Oh libertad, ¿Cuántos crímenes
cometen en tu nombre?
Por ella lucho y llevo heridas.
Lo di todo, por las violetas.
Escribo escenas sobre la marcha.
Tu vida un poema.
Legaste tu corazón a la patria,
el teatral a dramaturgos.
Te jugaste la vida.
La soga acarició, frágil
cuello gacela.
Un solo día, tu juicio.
Aquel anochecer, el cielo
vistió de luto.
Tus alas te llevaron
por encima del cielo.
Final de la función.
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«El mundo no te regala nada, créeme, 
si quieres tener una vida, róbala». 

L.A. Salomé

FRENESÍ SEDUCTOR
A Lou Andreas-Salomé

Hace un año entró 
a mi puerta sin llamar.
Rilke dice de ella:
retén mi corazón, latirá mi cerebro.
Mito de filósofos. Las alas de tu alma
vuelan por encima de las estrellas.
Triangulo de amistad:
Rilke, Salomé y Nietzsche;
cóctel de sabiduría, 
bendecida por el intelecto.
Mujer coraje, tu
derecho a ser libre.
Amor fatí.
Seductor frenesí.
Haces de la vida una obra de arte,
en consonancia con la poesía.
Amas tu destino y vida,
te afirmas en ella.
¿Coleccionista de genios?
Falacia. Ella es según Freud.
Mujer peligrosa inteligencia.

Dejas que todo te suceda,
la belleza y el espanto.
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«Mujer segura, deja huellas por dónde camina».

MUJER MÁS IMPORTANTE DEL S.XX 
A Agnes Bojaxhiu. A Ana Martínez Parra

¿El día más bello? Hoy.
Flor de amor.
Con el paso de los años
engrandeces.
Tu fuerza y tu convicción no tienen edad.

Maestra de sueños, vuelo y vida,
¡Misionera de la Caridad!
Siembras alegría.
Tu hábito un sari blanco,
con franjas azules
y crucifijo en el hombro.
Los niños son tus maestros,
la oración es tu secreto.
Tu vacío lo llena Dios.
¿El regalo más bello? El perdón.
Hablas inglés, hindi, bengalí.
Inventora de palabras, juegos.
Poeta de pobres;
remedias mal con amor.
La vida es deber, cúmplelo.
La vida es misterio, desentráñalo.
La vida es sueño, 
hazlo realidad.
¡Pero nunca te detengas!
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«No hay palanca más poderosa que una creencia para mover las multitudes 
humanas; no en vano se dice que la religión liga y aprieta a los hombres». 

Emilia Pardo Bazán

COMETAS EN EL CIELO
A Emilia Pardo Bazán

Por la playa del Sardinero
vuelan dos cometas.
El céfiro mece palmeras, 
el corazón se deshoja.
Las bocas se unen como dos orillas; 
rumor de olas.
Sus almas se tienden al
 viento como gaviotas.
¡Mar cómplice nadando en sus estrellas!
Tras los visillos leen a Cervantes,
 la Ilíada y la Biblia.
Escriben a Fortunata en los Pazos.
Almas gemelas que en el triste suelo 
de un pensamiento viven.
Brizna, perfume de orquídea violeta, 
el viento mece unido,
notas que vibra el piano melodioso
 iguales que el rumor de olas.
Cometas unidas por pensamientos
 describen elipses,
más allá del crepúsculo de amor.
Los sentimientos no los elegimos se nos 
vienen, se crían como la maleza que nadie 
planta y que inunda la tierra.
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«Alma que vas huyendo de ti misma, 
¿qué buscas, insensata, en las demás?». 

R. de Castro.

IN MEMORIAN AVECILLA SÚTIL
A Rosalía de Castro

Cómo siento el pesar del alma tuya
un nombre y un suspiro.
Sombra efímera, se acercó ligera
aún lejos yo deliro.

Tu advertiste divinal tortura
de extraños pareceres.
Con fuerza tu corazón latiendo.
Letanía mujeres.

Tu frente adormecida está azul,
llorabas compungida.
Resurges al fulgor de la alborada,
camelia divertida.

Lindos tus ojos, de esperanza vana,
ellos miran al cielo.
Encuentran ilusión en la mañana
viven para el consuelo.

Ecos de los pájaros a lo lejos
te hacen compañía.
Y las campanas de la iglesia lloran
en la tumba florida.
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«Ocuparse de la educación de la mujer es ocuparse de la regeneración y 
progreso de la humanidad». 

Carmen de Burgos.

TODAS ERAN ALMERIENSES    
A las mujeres almerienses de cualquier época.

Desde Águilas a Almería
surcando el mediterráneo,
atravesaba sus primaveras.
Vienen a mi cita,
a la playa de los Genoveses:
Fina Campiña desde París, 
Carmen de Burgos
desde Madrid, Laura Ontiver
desde Vélez Rubio,
María Yañez de Cuevas de Almanzora, 
y María Enciso de Almería.
¡Todas eran de Almería! 
Valientes. Inteligentes.
Tejieron sueños en 
Cabo de Gata, las Negras,
el mirador Amatista.
Pilastras de la Alcazaba.
Cariátides de sus templos.
Columnas de sus derechos.
Todas se habitaban.

Silenciosas. En secreto,
el hilo de Ariadna os une
 al cruzar el puente de sueños,
para descubrir Genji monogatari
junto a la Isleta del moro.
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«Conocerse a sí mismo no es garantía de felicidad,
 pero está del lado de la felicidad y puede 

darnos el coraje para luchar por ella». 
S. de Beauvoir

NOSOTRAS SOMOS LAS OTRAS
A Simone de Beauvoir

Cambia tu vida hoy…
Actúa ahora, sin demora.
Caminas por las calles de París
convirtiéndote en su amante.
Tu sombra por la ciudad
deja huellas en los puentes
con su historia y aristas.
Los árboles de la tarde que se dora. 
Tu voz libre melodía; calles góticas.
Saludando a fantasmas de la Ópera.
Susurros del diablo. Las agonías de
las gárgolas y bóvedas del abrazo.
Mientras piensas que la historia
ha sido escrita por hombres.
Calles de parfums junto al Sena. Te enredas
con dalias, lavandas y jazmines,
el Jardín de Giverny. Bailarinas de Degas.
¡Huele a glamor y elegancia!
Contemplas las lechuzas al amanecer
y observas su vuelo. Mientras piensas:
¿Nosotras somos las otras?
Por las noches, las calles de París.
El tiempo es alondra. Digieres los nudos
que te ata la ciudad a Sartre.
Y la luna embrujada.
No se nace mujer, se llega a serlo
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«¿Quién no imagina un amor? ¿Quién no imagina
 el violín de las espigas de trigo?».

 A. Pizarnik

¿QUIEN NO IMAGINA…?
A Alejandra Pizarnik y María Tena

Mujer que habitaste con frenesí la luna,
sin miedo a morir.
Con palabras verde mar extrañas,
en océanos de arpegios,
con tus castillos de arena,
de los encuentros con nadie.
¿Imaginaste acaso el viento
cuando movía espigas de trigo?
¿Imaginaste el olor de algas,
en Cabo de Gata?
¿Imaginaste acaso poseer
 el anillo de Beauvoir?
Tu cielo se hizo añico 
de estrellas en la anoche,
al percibir tu existencia de puntillas. 
¿Eres hija del viento?, la oscuridad
baila para ti en el escenario de olas.
Hueles a melancolía, y puerto.
Sumérgete en sueños fantásticos,
universo enjuto,
ojeroso. No te dejará partir.
Tu vida es un adiós.
Te abrazas como la pitón loca
al eje de tierra.
Hueles a soledad.
Tus vocablos se suicidan.
Espejo incendiado,
nido de hilos y nudos rígidos
en tus funerales inventados.
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«Mi religión no tiene sentido y no 
me ayuda, por lo tanto, por eso la persigo». 

A. Carson

EL SECUESTRO
A Anne Carson

Empezó a perder la cabeza
como si nada.
Ahora balbucea con ensalada
de palabras que repite
hasta la saciedad. Como preludio
de un sueño eterno.
La mente de mamá es
zona misteriosa santificada,
navegando en la relación
en deseo y razón.
Sus estados campos minados,
pisamos de puntillas.
Los astros la vigilan
para que no se apague.
Nadie la ha visto aterrizar 
a pesar de la claridad del día.
En el iris de sus ojos, navega la tristeza.
¿Cómo me siento? Muda.
Le gusta la gente con
parábolas de Kafka,
no sabe hacer
las preguntas sencillas.
Lagunas de memoria,
nidos rotos, misterios
del olvido. Ahora navega
en lenguaje de niebla.
«No levantes una casa sólida,
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arraigada», me digo.
Una estrella de fuego ha
secuestrado el olvido.
Una última sonrisa pido
para mí, y tendré presente
 el magnetismo de sus verbos.
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«Hoy me mira la luna blanca y desmesurada,
es la misma de anoche, la misma de mañana». 

A. Estorni

LUNA DE CACHARITA 
A Alfonsina Storni

Alma que muere de una fragancia,
selva de raíces vivas.
Sal de la jaula de posesión,
con tus mundos para volar.
Haya hombres de raza sin lágrimas.
Puedo bajar el cielo hasta mi mano cuando,
el alma de otro al alma mía enredó.
Hablas con los mirlos,
Tiemblas como los ojos
y lágrimas.
Este oasis te cede belleza,
el peral de peras lleno,
fuente de Zeus y pan divino.
Canto de sirenas cantas.
Mente varonil, en cuerpo de mujer,
Tao Lao. 
Te echaste a las aguas
desde la escollera en Mar de Plata.
Nos legaste versos
abrazo del mar. La luna
te ha dicho palabras:
muerte, amor y misterio.
Vas por los cielos acurrucada
Luna blanca. Luna de Chacarita.
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«La solidaridad es la ternura de los pueblos». 
G. Belli.

Y DIOS TE HIZO MUJER
A Gioconda Belli

La mujer de las mil caras,
fue tallando tu cuerpo nervio a nervio,
ojos, puertas, ventanas…
Con un cincel por dentro te esculpió
haciendo de ti una torre de saberes.
Repleta de palabras poderosas, sabiduría;
navegas el Sena con sueños anaranjados.
La sangre de heroína te inyectó.
Sin bandera. Con un antídoto
para el paso del tiempo
con orgullo. Dulce pétalo de violeta.
Solidaria. Guerrera ante alimañas.
Soplas a los parásitos del aire.
Viajas a la Amazonía con sueños verdes.
Aprendiste a estar sola como Camille.
Construiste tu parcela, camino e intelecto.
Mantienes hervor de sueños,
recorriendo canales y puertos.
No alimentarás egocéntricas,
no rescatas incomprendidos.
Aceptas tu voz, sangre, tu piel,
tu acento, tu lengua y tu historia.
Acéptate libre, poderosa, humilde.
Hermosa, como el vuelo del halcón
en la alborada.
En noches cautivas y estrelladas
recorrerás el Yanagawa
con tus sueños dorados.



110

«Y yo había pasado por la vida 
tan sólo de paso, lejana de mí misma». 

M. Zambrano.

ALONDRA SOÑADORA
A María Zambrano in memoriam

Se abre sola la música.
Sabia errante, naciste sin pasado,
tu alma desfallece sin dueño.
Las hojas se barnizaban de rocío.
Somos presente sin sentimientos.
Voz de alma antigua.
Solo amaste una noche
hasta el alba. Salía el sol.
El día era una condena.
Mirada de la luz. Nace
un pensamiento sin memoria.
Como luz de aceite se ha extendido el olvido.
Bajo flor del almendro
la rama, sobre la flor del olivo
la Aurora Boreal, céfiro.
Pinsapar que buscas raíces.
Jamás servidumbre tranquila.
¿Y más allá? La nada.
Tu obra es sueño,
el sueño es viaje,
el sueño es cine.
¡Tú eres inerme espectadora,
eres lo que quieres ser,
presa, cautiva errante!
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«Las personas dotadas deben usar su inteligencia
 para hacer el bien y traer paz a la tierra». 

Serena Tsukino

HEROÍNA
 A Mariana Pineda

Las palabras han arado tu cara.
Viuda sementera, a ras de la memoria.
Oh, qué día triste en Granada, 
las campanas doblar, doblar!
La yerba pierde verdor,
el cielo pierde el azul.
La ausencia marca el péndulo.
La mujer de las mil caras es heroína.
Bordará en la bandera:
libertad, ley e igualdad.
Di un nombre, tus hijos sin madre
van a quedar.

Adiós Granada
Adiós ciudad.
Hoy muere en el cadalso
en nombre de la libertad.
¡Mariana Pineda, heroína!
¡Era una noche cautiva y estrellada!
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«La mejor vida no es la más larga,
sino la más rica en buenas acciones». 

Marie Curie.

LA GRAN CIENTÍFICA  
A Marie Curie

Mujer hormiguita, mujer singular.
vestida de azul.
El mundo vio labor silenciosa.
En soledad oscura, feliz:
los libros fieles compañeros.
Le gustaba estudiar,
de comer se olvidaba.
En  mundos varoniles pudiste demostrar
las mujeres en ciencias pueden brillar.
En París a Pierre enamorarás
 y en bicicleta,
sin anillo, ni banquete, ni traje de novia.
La investigación será un cuento de hadas.
Dos premios Nobel lograste alcanzar.
Mujer hormiguita, mujer singular.
Tu gran genialidad hizo
 que avanzase la humanidad.
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«Si no tiene amigos, no tienes nada». 
B. Holliday

LADY DAY EL OCASO 
DE UNA ESTRELLA

A Billie Holiday

Noche de escarcha,
las golondrinas depositan
gardenias blancas en
 Saint Raymond, el Bronx.
Lo que hay en los árboles,
que lo empape la lluvia.

Luz poderosa, caramelo
 de proxenetas y apostadores.
Voz rota como llama, ¡gritas racismo!
Éxito mítico de hombres. Perdición.
Pagas facturas, proveedores de drogas.
Te reclama el rumor de nubes.
De los árboles del sur 
cuelga una fruta extraña.
Sangre en las hojas…

Billie Dove, tu espejo, ¡Oh mundo hostil! 
Cantas para blancos pudientes.
Frankie Freedom, remanso de paz.

Nadie entona la palabra hambre
 o canta como tú la palabra amor.
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Realzada al Olimpo de dioses,
hi pnotizante mujer del Jazz,
nadie ha podido bajarte jamás.
Fallido tu gran sueño: 
poseer tu propio club.

Esta es una extraña y amarga cosecha.
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«Estoy sin ganas de ser engañado más tiempo por el astuto diablo y falso 
personaje cuyo mayor placer es tomar ventaja de todo el mundo».

C. Claudel

MUSA OLVIDADA
A Camille Claudel

Petit Camille tus
manos de alfarera,
juegan con dulzura,
modelan a Paul y Helene,
precisión y maña.
¡Gran mujer pasión!
Muchacha pelo garduño
que en tu cuello alojas
frágiles destellos
y en tus ojos vive
el color del mar.
Musa olvidada: repleta
de amor y talento.
Rompiste reglas en sociedad burguesa,
buscabas tu libertad, sin miedo.

L’age mûr.
Musa de diamante
genio, cumbre borrascosa.
Vanas palabras oíste,
alumna aventajada.
Reprochan, tu vida en soledad.
Larga eclipse.
Un caníbal
roba tus gozos
te destierra de la gloria.
Viaje interior Sakountala.
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Lloran los muros 
en Montdevergues,
testigos de pena injusta.
¡Maldita soledad,
borra tu memoria! 
Las nubes de tu cerebro
se abrían, para ver esculturas
bailando más allá de las sombras.
Vertumne et Pomon.

Nadie pudo honrar tu sepultura.
Brindo un homenaje,
y deposito una orquídea,
sobre tu tumba efímera.
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Me da miedo un feminismo que tiende a masculinizar a la mujer… la idea de 
libertad, y dignificación de nuestro sexo, tiene para mí un paladín, 

apasionado, romántico e idealista. 
C. de Burgos. 

COLOMBINE
A Carmen de Burgos

El Cortijo de la Unión recuerda:
alegre niña, libre y
soñadora, con un libro 
a orillas del mar; cruzas, galopas,
las montañas de Rodalquilar.
Tanto amaste a tu amor
que tiemblan los vientos.
Te juraban amor, se lo juraban a todas.
La historia amarga, fue tu equipaje.
Hiciste acopio de libertad 
con teclas y boca,
cantando a la República y divorcio.

No se puede impedir que las mujeres piensen
que no nos traten como incapaces por ser mujeres.

No fuiste masa inactiva
junto al varón,
preparaste un porvenir dichoso.
Trataron de callarte, gritaste.
Primera periodista de España,
Corresponsal de guerra.
Dibujaste estereotipos.
Dama emancipada.
Corriste visillos para que 
otras podamos abrir ventanas.
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Dijiste lo que pensabas y se te antojaba.
Te alzaste con voz propia.

Tu idea de libertad tiene
un paladín romántico, apasionado e idealista.

Recibo wasaps de la mujer
 de las mil caras,
 que se hace llamar:
«Madre de mujer moderna».
Aplaudes se hable de ti en la red,
muros, Facebook e Instagram.
«Has armado una buena», le digo.
La gente se hace eco de tu bagaje:
artículos, cuentos…

Hay que vivir en el paisaje 
interior de nuestras almas.
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«Tengo un día. Si lo sé aprovechar, tengo un tesoro». 
G. Mistral

EL BALCÓN DE GABRIELA MISTRAL
A Gabriela Mistral 

Apartada de todo, en soledad
de campos de espigas, maizales
y callejas que el verano volvió
más calurosa, asilada a este balcón,
sin más patria que una edición
de tu libro Desolación.
De pronto un jilguero se eleva y canta.
Lo dejo todo para escucharle.
Del mismo modo están los prados, colinas
y playas por los que anduviste.
Mientras un viajero errante
camina sin equipaje y le gustaría
quedarse en tu casa, es noche cerrada.
La tierra dónde vine, no tiene primavera;
vengo de la bruma espesa, me ha arrojado el mar
y siento que mi vida se va huyendo 
callada y dulce como la gacela.
¡Y aún te sigo en los surcos
la sombra con mi canto!
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«Enamórate de ti, de la vida y luego de quien tú quieras». 
F. Kahlo

PIES PARA QUE OS QUIERO
A Frida Kahlo

«Pies para que os quiero
mis alas para volar».
Inteligente, rebelde,
reflexiva, vitalista.
Cae la lluvia en el tranvía,
el metal te atravesó.
Pierna de madera,
ahora voluntad de hierro,
¡tu dolor es arte!
Corsé de escayola,
ahora es lienzo
de mariposas azules.
Columnas rotas, autorretratos,
sesenta acuarelas.

«Pies para que os quiero
mis alas para volar».

Cada tictac un segundo de vida,
que pasa, huye y no se repite.
Tu diario un tesoro.
El vino es ahora
mar de eternidades,
intentaste ahogar tus dolores
que aprendieron a nadar.

«Pies para que os quiero
mis alas para volar».
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Navegas en soles
surcando oleajes
de sed inmortal.
Diego el segundo accidente,
no se pudre en el olvido
ante gritos de un vampiro.
Tus recuerdos son de hiena.
Tu amado ya te olvidó.
Escribes cartas, al hijo imaginario.
Mujer hecha de contradicción,
soledad, tiempo, llanto,
ante el ir y devenir de hombres.
Tu nombre marca comercial,
¡Fridamanía, hoy mito!

«Pies para que os quiero
mis alas para volar».
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«El prejuicio es una carga que confunde el pasado,
 amenaza el futuro y hace inaccesible el presente». 

Maya Angelou

DIVAN DE POETISAS
A Saniya Saleh, Fawia Abú Jaled, Bemusa, Safo,  

Maki Starfield, Ono No Komachi

Mi patria es sueño
ardiente y palpitante.
Tu patria son caminos
del caminante del desierto.

Sumergió sus dedos en el desierto
y con aguas del espejismo
escribió un poema.
Al atardecer arrastrado
por las aguas y la codicia
se disponía para sorprendente
embestida histórica.

El viento del silencio
penetraba en mi cuerpo
heme aquí celebrando
una distinta soledad.
El viento transportaba aromas
de la rosa de Jericó,
magnolias de diamante,
seducen la belleza.
Pero yo adoro la delicadeza…
Eso y un ansia amorosa de sol
me han deparado
el esplendor y la belleza.
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Décima musa
postrada en el diván de
poetisas, las hojas
de los sauces contemplan
el violeta de tu iris.

Disfruta cada encuentro,
porque puede que
no vuelva a suceder.
Llevo puesto un vestido
de palabras,
un vestido rojo en mi muerte.

El pasado nunca se pierde
tampoco puede cambiar
el destino. Así conserva
toda memoria.

El color de las flores
se va desvaneciendo,
así pasa mi vida, vanamente
envuelta en tristes pensamiento
viendo caer las largas lluvias.
“Those gifts you left 
have become my enemies: 
without them 
there might have been 
a moment’s forgetting”.

Esos regalos que dejaste 
se han convertido en enemigos: 
sin ellos
podría haber habido 
un momento de olvido.
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A Murasaki Shikibu

Isla de Awaji
templo de Ishiyama
amor y espuma,
glicinias florecidas,
contemplativa mujer.
Tras el biombo
las miradas ajenas,
tras los visillos,
escribes ecos, sueños
frágil memoria alada.
Cielos nublados,
con el tintero negro
a carboncillo,
bosque de Kataoka
las gotas de rocío.
Tu amor lejano
en otro continente,
pero esta noche
miráis la luna juntos,
la llama del deseo.

Cielos nublados
¿Cómo es que en ellos llueven
lágrimas de amor?
Locos enamorados.
Palabras de agua y abril.
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«Como mujer, no tengo país. Como mujer, 
mi país es el mundo entero».

Virginia Woolf

DIA DE SOMBRAS 
A Virginia Woolf

Las sombras del día 
se extienden sobre el cielo de
 la ciudad gris,
con aviones enemigos.
La mujer de ojos azul grisáceos,
 como el halcón, mirada aniñada,
 melancólica.
Manto de locura
 te reviste con premura.
Indomable es su coraje.

Camina con piernas largas como hayas,
como Vita rutilante, rosada,
como un racimo de perlas.

Memoriales de palabras:
Hamlet, Ofelia, gasolina, garaje,
Leonard, Vanesa, Entre actos,
Alhambra, cartas…

John la vio pasar camino al río.
Abrigo de piel, botas Wellington,
junto a su bastón 
que depositó en la orilla
junto a hierba húmeda.
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Las piedras llenaban sus bolsillos,
no flotaría como Ofelia.

“La vida es un sueño, el
 despertar es lo que nos mata”.

¡El rio Ouse te aguardaba!
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«Olvidaba que en todo combate entre 
el fanatismo y el sentido común

pocas veces logra este último imponerse». 
M. Yourcenar.

EL JARDÍN DE LAS QUIMERAS
A Margarita Yourcenar

Junto al mar,
el sol adormecido
se aleja de ti. 
Tu viejo corazón
rey sin razón
camina por el muelle.

No puede construirse una felicidad
 sino sobre los cimientos de una desesperación.

Giras en ruedas de mareas,
sin ampararte al día
bajo las nubes y nieblas.
Ni penetras en álgebra
de la mar fría.
El hondo corazón 
dónde sangró tu vida,
buscando la complicidad,
cuando el rostro 
se asome a la duna.
Y ese espejo, que ya no quieres, 
reflejará la faz calma de la luna.
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«No me pidas la luna. Nosotras tenemos las estrellas».
La extraña pasajera 1942.

ASTROLABIO POÉTICO
PRESENTACIÓN

El apartado del cine ocupa un lugar importante relacio-
nado con mi trayectoria, ya que recibí formación en esta disciplina 
para escribir guiones. Desde mi infancia, el cine se convirtió en 
una de mis grandes pasiones, al permitirme viajar con la mente a 
otras realidades que, a su vez, me llevaron a salir de mi pueblo, 
Albox, en busca de otra vida diferente, hacia las grandes ciudades 
como, Barcelona y Madrid. 

Luis Buñuel llamó al cine: «instrumento de poesía, con 
todo lo que esta palabra pueda contener de sentido libertador, de 
subversión de la realidad, de umbral al mundo maravilloso del 
subconsciente». El poemario avanza tejiendo hilos de nuevo con 
los versos: En la noche cautiva y estrellada/la mujer de las mil 
caras se convertirá en actriz y directora de cine. He utilizado el 
recurso literario de la écfrasis, además de otros. Buscando belleza 
en el lenguaje, pretendo que el lector profundice y establezca co-
nexiones entre cine, pintura y literatura.  Hay escritos ocho poe-
mas dedicados a mujeres representativas de este ámbito destacadas 
como: El séptimo arte, poema homenaje al cine. Otro dedicado A 
Alice Guy Blanche, primera cineasta de la historia/La fée aux 
choux. O el poema «La coleccionista de películas» dedicado a la 
poeta María Antonia García de León, con los versos que muestro 
a continuación:

El cine te ha hecho millonaria
de ideas, pensamientos, paisajes,

¡el cine es poesía!
Tu vida como una cineasta.
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Otros poemas son: París je t´aime de Isabel Coixet, o el 
poema Frágil pétalo de la memoria a Marilyn Monroe. Hay pelí-
culas en las que el arte se convierte en el motor para que la prota-
gonista empiece a tener confianza en ella misma como es el caso 
de la película, Te doy mis ojos, de Icíar Bollaín, el poema lleva el 
mismo título. El protagonista masculino está inspirado en Orfeo. 
En una de las secuencias dice el pintor que podemos escuchar los 
cuadros, oírlos aquí dentro como cuando escuchamos música, 
porque los colores son como las notas y se repiten como en una 
melodía: tres amarillos, dos azules, otra vez amarillo, y un silen-
cio, el blanco. El blanco no suena, no duele. Si podemos escuchar-
los también los sentiremos. El verde es el equilibrio: 

Alas sin ojos
para recordar soledad
y licor de violencias.

Tres amarillos, dos azules,
un silencio, el blanco.

  ¿Quién sabe si…? cuando leas estos versos tendrás la sen-
sación de haber tomado un buen vino o champagne y te dejas en 
la boca un sabor a gloria, es nuevo en cada sorbo, como pasa en 
las buenas películas. O se convierten en un espejo pintado. ¡Yo 
soy ciudadana y poeta del cine!
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«Si un poema puede ser escrito,
puede ser filmado con una Sony FS7». 

Ana María López.

EL SÉPTIMO ARTE 
A Marilyn y María Antonia García de León

Eres ciudadana de un país
llamado cinematografía.
Mundos cambiantes,
iconos de realidad.
¡Carrusel de historias!
Mujer de mil caras,
te sientas en primeras filas,
proyectando sombras,
juegos ópticos.
El fundido en blanco y negro.
El protagonista duerme
sobre una máquina
de imprenta majestuosa.
Dos linotipistas
quieren triunfar
en mundos del celuloide.
Luz parpadeante de silbidos
me hacen reír, soñar, llorar.
Atmósfera grata,
cámara ondulante.
Ritmos, gente caminando
por la Puerta del Sol.
Me pongo en lugar de ellos,
sueñas despierta otra vez.
¡Carrusel de historias!
Pasa el tiempo volando
ante la palabra FIN;
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bendigo a Alice Guy,
hermanos Lumière
y a Georges Méliès,
inventores con carisma,
me hacen pasarlo bien.
Instrumento de poesía,
umbral de mi subconsciente;
cultura eres de masas.
Te llaman séptimo arte,
recorres campos de plástica,
literatura y teatro.
No quiero que termine
esta hermosa proyección:
“Misterios en la Puerta de Sol”.
¡Carrusel de historias!
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«A mí del cine me atrajo su creatividad 
para inventar historias a mi antojo, 

ese mundo fascinante». 
Ana María López

LA FEÉ AUX CHOUX
A Alice Guy Blanche

Tu vida como un Botticelli
hijo Renacentista.
Ambos ignorados en tiempo.
Hoy navegas en concha nacarada
con Aura, y Céfiro
por espuma del mar helado
del river Harlem.
Mujer piel blanca,
cabellera rizada y pelirroja
poderosa, e ignorada.
Sepultada por el sexismo.
Juegas con el vestuario y apariencias
en busca de la igualdad.
Prime ra cineasta en la historia
La fée aux choux.
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«La idea de la muerte ha sido una constante en mi vida. No por 
miedo sino por temor a morir sola». 

Ava G.

«IT’S, WONDERFUL». 
A Ava Gadner

Veinticuatro de diciembre,
en mármol de Carrara gris,
Castellana Hilton.
Sus tacones
le hacen sonreír.
Tras la barra,
bebe un Chardonnay,
cumple veinticinco,
¡Ella también!
«It’s wonderful».

Duerme en la suite,
Presidencial 716,
emociones arcoíris,
palmas sordas,
toros, ruedos,
cante jondo.
Enciende un pitillo,
aparecerá a su lado
con aromas de miel
para brindar.
¡Feliz cumpleaños!
¡Happy Birthday!

«It’s wonderful».
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Tacones cercanos;
cristal transparente,
luces Neón.
Su silueta ahora
es figura abstracta,
difusa, cambiante,
es una camelia.
Por el ventanal
entra un viento fresco,
al abrirse sus pétalos,
aparece la diva
agitada, temblorosa
vestida de tul dorado.
Desmelenada,
con sonrisa de violeta,
irritable, caprichosa.
Ojos de felina,
en horas fugaces.
Sombra escalonada de palabras;
Lujos, desvaríos…
Lluvia caliente sobre su espalda.
Sin trabas,
¡Oh, Fuerza de la naturaleza!
«It’s wonderful».
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«No quiero hacer dinero. Yo sólo quiero ser maravillosa».
 M. Monroe

FRAGIL PÉTALO DE LA MEMORIA
A Marilyn Monroe

Norma, tras tu mirada triste
hay un poso profundo.
Bañada con melancolía.

Socorro, socorro sientes que la vida
te está acechando, cuando lo
que quieres es morir.

Belleza que sobrevive, al mundo antiguo.
Marcas tendencias.
Polvo, oro y voz sensual.
Rayo de sol helenístico.

Sabes que nunca serás feliz,
pero puedes ser alegre.

Nadie habló de tus diarios y cuadernos. 
Caminabas de la mano de Chejov, 
Goya, Arthur y Jerry.
Arrojaste la mirada sobre ti misma
y tu frívolo mundo de pitones.
Frágil pétalo de la memoria,
violeta azul.
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Exploradora de falsos abismos.
Vida eres: de la cara y de la cruz
colgada hacia abajo, casi siempre.
Pero fuerte como una telaraña al viento.
Resplandeciente.

Tu talento es intimidad.
Caminante de piedras de color.
La mujer de las mil caras te define:
alma sin cuerpo en esta noche
cautiva y estrellada.
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«Cinema libre, los minutos se pierden como lágrimas 
en la lluvia, las palabras cambian el mundo». 

Ana María López

PARÍS JE T´AIME
A Isabel Coixet

Nunca tomé un cóctel en Les Disquaires,
en la Bastilla.
Esa copa de champagne
Modigliani en tus labios.
Nunca.
Aunque conozca las calles, nunca
llegaré.
A ese lugar del que no sea capaz de
regresar.
Una fotografía de Alain Delon, quizás
un guiño y sonrisa grande como, La vida
secreta de las palabras, en sus labios.
Nunca encontraré esa barra infinita
en Les Disquaires,
de dónde el barman nos sirve
un cóctel de Bellini, donde late Jane Birkin
y Antonioni, dónde un momento de amor
no volverá, del mismo modo que,
al llegar no puedes volver a Itaca,
ni percibir los céfiros del Jónico…
Nunca quiero tomar un cóctel Les Disquaires.
Nunca quiero volver a Ítaca,
aunque conozca el asfalto, les parfums,
distante y sola.
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«Cine es conciencia e inteligencia, 
es andar el camino, no conocerlo».

 Ana María López

TE DOY MIS OJOS
A Icíar Bollaín

La mano del pintor
abre tu película:
una mariposa de alas 
doradas y rosas
se acerca a la llama.
Orfeo con su lira
recurre a encantamientos.
Imán engañoso
recorta su vuelo,
para meterla en 
vitrina de cristal.
Mariposa, tres amarillos, dos azules
amarillo, silencio, blanco.
Alas quemadas, no pueden volar.
Alas sin ojos
para recordar soledad
y licor de violencias.
Estatua de terror.
En la alborada emprenderás
vuelo para salir de cárcel cautiva.
Ya no sé quién soy.
El viento sopla,
la esperanza rueda.
Tras la ventana: unos ojos,
 miedo, culpa y confusión.
La mariposa vuela largo,
lejos del encantamiento
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buscando la otra orilla,
de un nuevo mundo,
sin dar ojos.
Mariposa, tres amarillos, dos azules
amarillo, silencio, blanco.
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«Hacer cine es ser tu primera versión, 
solo las soñadoras lo logran». 

Ana María López.

COLECCIONISTA DE PELÍCULAS
A mi amiga la poeta María Antonia García de León

El cine te ha hecho millonaria
de ideas, pensamientos, paisajes,
¡el cine es poesía!
Tu vida como una cineasta.

Vas al cine con cámara super 8,
grabas relatos funámbulos y atractivos:
El viaje de Egoyan, Ararat,
Exótica, El dulce Goya…
Tu vida como una actriz.

Bailas con Lars en la oscuridad:
Poema revolucionario. Cantas a la muerte;
rechazo, desdén, desprecio con vehemencia.
Tu vida como una provocación.

Viajas al Sur y Te doy mis ojos
con Iciar. Te tumbas bajo
el Olivo en Katmandú
y un turista te pregunta:
Hola ¿Estás sola?
Tu vida como una realizadora.
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La pobreza no es una broma
de la mano de Bong viajamos
a los Ángeles y solo encontráis
Parásitos.
Tu vida con un Oscar.

Cenas en el Palas con
el mago del suspense.
Subes 39 Escalones y
te invade una gran Psicosis.
Tu vida con una bandada
de Los pájaros.

Te vistes de aviadora
con Scorsese, y te conviertes
en El Lobo de Wall Street.
Tu vida como un músico de rock.

Escuchas a Morricone en Paradise,
te conviertes en Totó y decides
abandonar Sicilia.
Tu vida como una viajera apasionada.

Te encuentras con Clint y paseáis
por los Puentes de Madisson,
Por un puñado de dólares.

Tu vida como una fotógrafa.

Te has convertido en la mujer de las 
mil caras. Es una noche de 
Luna de avellaneda,
cautiva y estrellada.
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«Ver cine, es cambiar de vestido para volver a renacer el alma». 
Ana María López

 
CINÉFILAS

A Celia, Isabel Marina, Marisa…

Hoy amanece en el cielo
esplendoroso jardín de Venus. 
Olor a azahar y lirios mecidos por la brisa
se hacen extensibles hasta,
El Reverendo que obsequia
con un ramo de narcisos
a su amante, La reina del desierto.
Pasean su amor bajo los álamos plateados.
Intercambian besos como gemidos
de fabulada madreselva. Lluvia de oro
de los amantes extenuados.
Susurros de versos de esmeralda.
Hasta que al fin dice ella:
Todos lo saben, incluso Adú
que ha venido El Reino de Taifas.
Los furtivos amantes
cuando todos duermen,
viajan a Francia y Petra,
labrando sus besos
en los Castillos del Loira
y en la ciudad rosada.
Las Nereidas con flor de piel
de porcelana y un aurea que
perfuma un camino divino
les dan la: Bienvenida a Montparnasse.
¿Quién te cantará? Dicen las cinco Viudas
de Las tres caras, elevando la furtiva voz,
que se han incorporado,
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a los jardines de Luxemburgo
atraídas por el olor a tomillo,
dispuestas a contar toda La verdad.
Aunque eres Una gran mujer, mereces
vivir a La intemperie de esta tierra.
En el fondo eres soberbia y ambiciosa,
además de disfrutar con Zeus y Poseidón.
No mereces ser la esposa del Reverendo.
Para conseguir el perdón
podrías realizar El viaje de Elisa.
No iré. Allí solo hay Parásitos
que querrán beberse los besos
y compartir nuestro amor.
Y Los miserables trovadores
que han vendido las canciones
y sonetos a pesar de nuestro
Dolor Y gloria.
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Tanzania 2004. Barcelona 1987. San José 2020
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«La escritura es la lengua del alma pintada 
adaptada a un universo, a tu medida». 

Ana María López

POESÍA MUDA, LENGUA DEL ALMA

PRESENTACIÓN

Pétalos multicolores representan el apartado dedicado a la 
conexión ente poesía y pintura. «La pintura es una poesía muda y 
la poesía es una pintura que habla». Escribía Simónides de Ceos, 
el poeta griego, fue el primero en establecer la comparación entre 
pintura y poesía sobre el año cuatrocientos setenta antes de nues-
tra era. Posteriormente el poeta romano Quinto Horacio Flaco, 
creador del Carpe Diem para la tradición occidental, expresó en el 
siglo I antes de Cristo: «la poesía es como la pintura: una te im-
presiona más si la contemplas de cerca, otra si la miras de lejos; 
ésta se expone a media sombra, aquella se complace en ser vista 
a la luz del día, porque no teme el rigor de la crítica» (citado por 
Agudelo Rendón, 2015, p. 21). Simónides de Ceos y Horacio eran 
conscientes de que pintura y poesía son artes hermanas. Ambas se 
apoyan en la visibilidad y provocan en el lector el gusto de la 
contemplación. El ángulo de la mirada y la apropiación sensitiva 
y crítica de la obra de arte son posibles por la existencia de imá-
genes, desde las cuales la imaginación construye el mundo. 

He elegido cuadros en los que las protagonistas son una o 
varias mujeres y se convierten en el centro del cuadro. Cito algu-
nos de los poemas creados para cada uno de los cuadros elegidos, 
por ser obras de arte, de los pintores más prestigiosos del mundo: 
El baile de la vida, de Eduard Münch, Dama de armiño de Leo-
nardo da Vinci, La joven de la perla de Vermeer, La Venus del 
espejo de Velázquez y La maja vestida de Goya. He utilizado el 
recurso literario de la écfrasis, vuelvo a utilizar los dos versos que 
se convierten en el nexo para la unión de poemas y apartados: En 
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la noche cautiva y estrellada/ la mujer de las mil caras…Los co-
lores tiemblan siguiendo el ritmo de la música. En la noche cau-
tiva y estrellada/ ha entrado en el museo/la mujer de las mil caras, 
/se mete en el cuadro, /viste de rojo, /baila con el de negro. /Los 
hilos de su pelo/le estrangulan la conciencia. (citado por Ana 
María López, 2020, p. 157).

No sólo pretendo aludir a refigurar pinturas, dibujos y 
grabados del artista noruego, también incluyo en sus poemas 
frases del pintor sobre la enfermedad, el miedo y el origen del 
arte. Tan prolífica como la obra visual de Münch fue su escri-
tura. El Museo Münch de Oslo tiene en sus archivos más de 
trece mil páginas. Entre cartas, cuadernos y apuntes sobre el arte 
y su conexión con la soledad y el miedo, hay pasajes cautivado-
res que retomo y transgredo desde una instancia idílica y placen-
tera. A través de la mujer de las mil caras, me convierto en 
pintora que roba el pincel a Edvard y me convierto en las dife-
rentes mujeres más importantes de su vida, incluida su amante. 
La mujer de las mil caras seguirá usurpando personalidades: 
amable, maléfica, ladrona, dolorida, alegre, escultora, ama-
zona…Pretendo que mis palabras rompan los marcos de referen-
cia de los cuadros y diluyan las fronteras entre arte y realidad. 
Entro y salgo de las obras pictóricas a mi antojo –de sus cuadros, 
diarios y escritos– como si fuera una casa y la dueña de las lla-
ves: Ha entrado en el museo/ha robado el cuadro. Toma sin per-
miso lo que quiere del arte y vive de lo ajeno; atrapa la otredad, 
la malea y la convierte en mi voz. No se trata, por supuesto, del 
plagio, sino del robo como denominación literaria de la intertex-
tualidad. Al poeta, como astuto ladrón del pasado y la cultura, 
no importan críticas o señalamientos sobre sus deudas con la 
tradición artística universal, nos dice Nelson Romero Guzmán 
en sus escritos. El poemario teje hilos con las diferentes discipli-
nas. Lo primordial es que su complejidad está libre de intelec-
tualismos exagerados, de pesadas referencias que afectaran los 
versos y atmósferas de cada poema. Hizo que los colores tembla-
ran siguiendo el ritmo del tango, el bolero.
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Influencia del Renacimiento en el cuadro de Dánae de Ti-
ziano. A veces, se metaforiza lo oculto en la tela, se llena con la 
imaginación lo silenciado, se construyen historias a partir de ob-
jetos y personajes de la creación original. A veces, se otorga ten-
sión, drama y pulsión a los cimientos de la percepción, con 
infinitas posibilidades en el ámbito de la significación y de gran 
capacidad evocadora de realidades inaccesibles. Ya lo decía Da 
Vinci: «La pintura es poesía muda y la poesía es pintura ciega. 

Para finalizar en el ámbito literario hay cinco poemas de-
dicados a: Anna Karenina, La Regenta, Madame Bovary, Jane 
Austen, Emily Jane Brontë. La ladrona de Austen con los versos 
que les cito: 

La vanidad y el orgullo son cosas distintas.
Me siento Anne Hathaway.

El violeta de sus pupilas robé.

Tras la lectura de estos versos imagínate que te has trans-
formado en una poeta artista:  una mujer que vende lo que pinta. 
Y que produces cosas que la gente no necesita tener pero que tú, 
por alguna razón, piensa que sería bueno que tuvieran.! ¡Sentid 
mis versos lectores!
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«La pintura es más fuerte que el artista, es la verdad vivida». 
Ana María López

EL BAILE DE LA VIDA
A Edvard Münch, a mi amiga Cristina Martínez Águila

En la noche cautiva y estrellada
ha entrado en el museo
la mujer de las mil caras, 
se mete en el cuadro,
viste de rojo,
baila con el de negro.
Los hilos de su pelo
le estrangulan la conciencia.

“El cuerpo dice lo que las
 palabras no pueden decir”. Graham.

La luna baila un tango con la fuente
y la hechiza para que
sustituya el agua por 
pasión.
El día que me quieras.
Hiciste que los colores de la paleta
me temblaran
ahora con el bolero.
La mirada de la madre
a la derecha del cuadro
la acuchilla,
devoradora de celos
devorador de arte.

Pero en mi plato jamás comerán
 juntos el cielo y el infierno.
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Soy novia de Münch.
Soy la madre.
Soy la hermana.
Soy Milly Thaulow.
Has sido Christian Krohg. 
Soy mil mujeres.
Se preguntaba:

La inmortalidad significa ser amado
por mucha gente anónima.

El pincel modela el talento
de la mujer de blanco. 
La mujer de las mil caras
roba un barco del fondo del cuadro,
roba la angustia y la soledad de Edvard
roba el cuadro del museo.
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«El cuadro es externo al artista. Cuando finalizas 
te instalas dentro, sientes que es tu casa». 

LA JOVEN DE LA PERLA
A Librada Tortosa

Viajo a la ventana de Delft,
abro la puerta del cuadro,
me convierto en una falsificadora.
En la esquina superior izquierda
cambio el nombre Vermeer
por un nombre de mujer, Violeta.
Le doy cuatro pinceladas de lapislázuli,
le quito la perla blanca,
 en forma de lágrima. ¿Dónde crees que 
esconde la perla?
Le pongo un turbante azul en la cabeza.
Pinceladas de mercurio en el rostro de la 
chica.
Le cambio las sombras de la cara.
Le pinto los labios,
tiene una cita
¿Con quién, Rembrandt o Vermeer?
Levanta pasiones silenciosas
bajo el brillo de los luceros.
La mujer ahora joven con perla,
se convierte en un misterio. 
Le falsifico las deudas
los hijos, los colores.
Pero nunca acabamos de saber lo que piensa 
esa muchacha, no sabemos si está triste o 
contenta, si su mirada es de miedo o de 
inocencia. Chevalier.
Pinto la azucena que la habita
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el cisne del dorado cuello
La humanidad progresa. Hoy solamente 
quema mis libros; siglos atrás me hubieran 
quemado a mí.
Me despido de puntillas,
No está muerta. Está viva.
Cierro la puerta.
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«La pintura es la amante de la belleza y la reina de las artes».

EL NACIMIENTO DE VENUS
A mi amiga Violeta Gracia

La mujer de las mil caras 
es transportada por
Céfiro al Jardín de Venus.
Bajo los olivos sus pasiones.

“Danzan las blancas Horas, 
y el viento sus cabellos alborota.
 Tres ninfas con su manto
 de estrellas la cubrirán. Poliziano.

Arrebata el pincel a Botticelli,
transforma la concha en yate.
Dibuja una túnica violeta
 para Afrodita, en cinta.
El roce de la espuma 
los transporta a la isla de Chipre.
La mujer de las mil caras
es Renacimiento, es sensualidad.
Se salvó de las llamas de la Hoguera
de las Vanidades en 1497.
«Deseo que los cabellos se enrosquen como si 
fueran a anudarse, que ondulen en el aire imitando 
las llamas, que tan pronto se escurran como 
serpientes por debajo de los otros cabellos como 
que se levanten por todos lados». Alberti
Es Simonetta Cattaneo Vespucci.
Firmo un contrato con la familia de los Médicis.
Es reina de la belleza, es noche cerrada.
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«Me atrevería a aventurar que Anónimo, que tantos poemas 
escribió sin firmarlos, era a menudo una mujer». 

Virginia Woolf.

A VECES PERSIGO CUADROS…
A Maruja Berbel

Al alba persigo
a La dama del armiño.
Tengo mil caras.
Soy una estrella,
soy Gallerani.
Tengo un affaire con 
Ludovico, maestro de ceremonias.
Soy la dama
y el armiño.
Estatua antigua.
Tonos pardos grises.
Fui confiscada por los nazis
para el fallido museo de Hitler.
Viví empaquetada en Sicilia, Polonia 
y París, hasta que acabé en Madrid.
Me reclaman en el Museo Nacional de Cracovia.
Me llaman joya del Renacimiento.
Seguiré como quiso Leonardo,
mirando para otro lado.
Interpreto música.
Escribo poesía.
Soy musa, Aspasia.
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Al atardecer persigo a
La modelo de Jean Puy.
Mujer joven sentada leyendo
junto al Odet y 
La combinación rosa.
Me pongo la combinación,
me deleito frente al espejo,
tengo una cita con mi amante
en Lyón. Yo también fui 
modelo de Puy.

Con la llegada del verano,
soy una chica Balthus.
«Balthus toca con la mirada
 y nunca con los dedos».
a pesar de que los puritanos
me condenen.
Soy ingenuidad, madurez
sensualidad.
En las noches de farándula
persigo:
Las tres edades de la mujer.
Me apodero de los mosaicos 
bizantinos.
Transformo a la niña en manzana,
y a la anciana
en «La Belle Heaulmière».
Me convierto en: niña, mujer 
y anciana.
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«Oculta en los sótanos del castillo familiar, la delicada pintura ha 
conseguido sobrevivir a dos guerras mundiales».

LA DAMA DEL ARMIÑO
A Pilar Izquierdo

Bajo el brillo de los luceros
el color de las dalias
se va desvaneciendo:
Así pasa su vida, vanamente,
envuelta en tristes pensamientos
viendo caer las largas lluvias.
Envejecida.
¿En qué piensas?
¿Me quieres?
¿Qué estás haciendo ahora?
Anoche se fue el armiño,
ahora he pintado el gato negro de Poe.
Se muere el romance
con tantas preguntas.
Es tanta mi tristeza
por tu desdén, que ya no puedo
secar mis lágrimas. 
He perdido tu amor
y mi reputación.
Te dejaré tocar mis pechos
 rebosantes.
La mujer de mil caras salió 
la noche de los viernes,
la noche de vampiros,
 8 de mayo de 2020.
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Trata de no ser una mujer de éxito.
 En lugar de eso trata 
de convertirse en una mujer de valor.

Busca la poesía, 
porqué es el único lugar
dónde es libre.
Se siente como una magnolia que se desvanece.
Su color es invisible y su corazón es de menta.
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«La mujer no es un ser humano, 
es la razón de los seres humanos». 

Velázquez

MAJAS Y MENINAS
A mi amiga Ana Reyes

¿Quién no ha querido
ser la mano de Goya
o Velázquez?
La mujer de las mil caras,
cambia el vestido de La Maja
por otro violeta y chaqueta negra.
Sentada en el Retiro,
en la Rosaleda.
Dilató sus pupilas.
Pintó sus sombras,
pintó su cruz.

En la noche cautiva y estrellada,
Luz y sombra, sombra y luz.

Pintó Las Meninas,
Es Margarita.
Es Las Meninas.
Las pinta con minifalda.
Pintó el aire, la cara,
pintó el ocaso,
pinceladas verdes, rosas, rojas.
Dilató la música callada.
Entró en el despacho del Rey.
Se fumó un cigarrillo.
La mano que escribe se
sueña mano que pinta.
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El Ego representa lo que llamamos
 razón y cordura,
 en contraste con el Ello
 que contiene las pasiones.

En la noche cautiva y estrellada,
Luz y sombra, sombra y luz.
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«La pintura es la reina de las artes».
Ana María López

IMPRESIONES 
A Mari Carmen de Inés

En las gradas de la plaza
una artista de este tiempo,
pintora de profesión,
sobre el lienzo pinceladas.
En la plaza de las Ventas,
hoy debuta:
“El guardián de la dehesa”,
hace la entrada en la plaza
como furia de los astros
dispuesto a triunfar.
Ínsula de fortaleza.
Sin ver ni escuchar.
Tras cuatro vueltas al ruedo
con orgullo y con postín,
la polvareda levanta,
sobre pezuñas de acero.
Pinceladas negrasgrises,
dan forma al fiero animal. 
Reptando sobre la arena
lengua bífida,
la cobra lasciva
le sale a su encuentro;
acaricia la pezuña,
herida sangrante,
de fiera envestida.
Con veneno Elíseo.
Pinceladas negrasgrises
barnizan el cuerpo.
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El guardián de la dehesa
brama con gemidos,
con voz de dragón rugiente.
Una lucha encarnizada.
Gladiadores enfrentados,
ojos fieros, dislocados.
¡Pinceladas negrasgrises,
de miradas penetrantes!
Ante el pulso de las bestias.
Un viento lejano
transporta una voz,
es Alex Ubago,
 “A pesar de que no salga la luna”
A tu lado, a tu lado…
Tu voz pidiéndome a gritos amor.
Quedan tantas cosas por contarte…
A tu lado, a tu lado…
Penetrante voz.
¡Amansará la envestida!
¡Amansa a las fieras,
como ríos que nacen de un mismo monte!
En las gradas, la bella pintora,
pinceladas negrasgrises
¡Inmortalizados, para siempre!
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«Ahora conocía la pequeñez de las 
pasiones que el arte exageraba».

MADAME BOVARY
A Madame Bovary, a Amparo Nieto

Tus ventanales provincianos,
no te supieron entender.
Querías salir de la apatía,
te conducía por caminos,
inciertos.
Buscabas en otros lo
que debías encontrar en tu interior.
Se acabaron los llantos,
este no es tu siglo.
Piedra angular del realismo
 europeo, soñadora.
¿Tiene alguien derecho a
condenar el adulterio?
Vagas en sueños de cupido
en Ruan,
vena de rústico sentido práctico.
La luna brillaba entre
las ramas de los narcisos
del jardín, al lado los
amantes... 
y el murmullo del arroyo,
susurrando palabras
que caían como cascadas
en sus almas,
era una noche cautiva.
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«Mucho  más grande que no admirar nada 
es no despreciar nada».

LA REGENTA
A Antonia Berbel

Ana te ha partido en dos
la férula de tías solteronas, beatas.
Vestido cristiano,
vi una cruz sobre su pecho.
Musa leda, inspiradora de versos.
De rama en rama tu lira encontré.
Tras una nube amarga,
leyendo a Fray Luis.
Se han desplegado tus alas
 para partir de Vetusta,
cárcel sin amor,
de amor vaivén,
lujuria y pesar.
Céfiros de soledad, sin salida.
Vuela mirlo solitario,
de maternidad frustrada,
picadillo de otras voces.
La lluvia se torna música,
tu alma tiene poso de poesía. 
¡Desolación irreparable!
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«Mis ideas no llegan normalmente escribiendo 
en mi mesa, sino en medio de la vida». 

Anais Nin

LA ESTACIÓN DE TREN DE SAN 
PETERSBURGO

A Anna Karenina, a Ana Bellido

Al alba, en la estación de tren
de San Petersburgo,
nace una llama de amor.
¿Quién no se ha enamorado
del hombre equivocado?

Al socavar a demasiada
 profundidad nuestras almas, 
nos exponemos a tocar lo que
 tal vez pasaría inadvertido.

Tras el baile
todos murmuran.
Triángulo amoroso.

Ahora no me queda
nada más que tú.

Violeta azul,
en el cielo te espera un jardín
 de quimeras
para compensar tus llantos
que solo hicieron que 
profundizar en tu herida.
Olvidarás su rostro, su nombre,
la voz y el perfume.
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¿Qué culpa tiene de que todos se enamoren
 de ella y la sigan como sombras?

El destino la conduce
a su trágica sombra en
la estación de tren.
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«Del pasado no tiene usted que recordar 
más que lo placentero». 

Jane Austen.

LADRONA DE AUSTEN 
A Jane Austen. A Paz Rodero

Tu vida es un relato para mí.
Todo lo veo fuera del tiempo.
La vanidad y el orgullo son
cosas distintas. Me siento Anne Hathaway.
El violeta de sus pupilas robé.

La prudencia, pasión
en el amor. Me siento Julian Jarrold.
Robé su cámara para hacer cine.
La abadía Northanger,
en Chawton, sustraje el amanecer,
diez libras, la canción.
«Porque entonces yo no sabía
lo que era el amor... Pero,
¿Lo he sabido alguna vez?», 
la frase usurpé.
Voy a coquetear con Lefroy
por última vez. Le robé las
melancólicas lágrimas y
las cartas de amor a su hermana.

«Abrió su boca con sabiduría
y en su lengua reside la ley de bondad».
Le robé su único retrato 
y los últimos manuscritos. 
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«Si todo lo demás sucumbiera y él quedara, yo seguiría existiendo; 
y si todo lo demás permaneciera y él fuera aniquilado, 

el universo se volvería un gran extraño, 
Yo no podría parecer parte de él». 

Sí todo lo demás. 
E. Brontë

¿DE QUÉ ESTÁN HECHAS LAS ALMAS?
A Emily Brontë, a Mercedes Mellado

Un ofuscamiento como neblina
envuelve la conciencia,
cuando cuentas semillas
para florecer en abril.
Ecos de: verdad,
justicia y libertad.
Gaviota, no se despoja del nido,
gana el cielo, mar y violetas.

¿Acaso pierdes tu tiempo?
¿Hay incertidumbres?

Si acaso una firme apariencia;
la suerte, la baraja, los amigos,
el duende de la estabilidad,
cuyas sustancias son partículas.

¿Qué secretos hay en los
 montes solitarios?
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Alma deísta, salvaje.
El viento sopla y ruje el trueno.
Lo imposible se hace posible.
Cerraste la puerta, región de sombras
cuando la esperanza desplegó
sus alas al cielo. Tinieblas,
jamás someterán tu voluntad.
Cuando el tiempo busque tu pecho
para soñar morirán los tormentos.
Tu espíritu animará sueños eternos.
Te compro las obras completas
de Emily Brontë.
Es mi autora favorita.
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Brasil 1989
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Viajar es como flirtear con la vida. Es como decir, 
«Me quedaría y te querría, pero me tengo que ir: 

esta es mi estación».
 Lisa St. Aubin de Terán, escritora

Viajar es saciar la sed y dar oxígeno a mi intelecto.
Ana María López

FLIRTEAR CON LA VIDA

PRESENTACIÓN

Mi espíritu inquieto siempre me impulsa a conocer otros 
lugares, ello supone una forma de reencontrarme conmigo misma 
tanto en el silencio como en los lugares bulliciosos. El viaje es 
como la lectura de un libro fascinante, comienza con inquietud y 
cuando finaliza siento nostalgia. El viaje y el cine se convirtieron 
en moléculas imprescindibles para que mi organismo funcionara. 
El viaje o flirteo con la vida tiene un sabor de frambuesa en mi 
pensamiento. Cuanto estoy alguna temporada sin viajar, siento 
que me angustio, los sabores se vuelven amargos, mi pecho se 
oprime, siento que muero lentamente, hasta que vuelvo a planear 
una nueva aventura y recupero de nuevo la ilusión.  

Decía John Steinbeck que no son las personas las que 
hacen los viajes, “sino los viajes los que hacen a las personas”. 
Para mi viajar es «ser de otra parte», a veces hay gente que me 
pregunta de qué huyo al ir de un país a otro, les digo que es todo 
lo contrario, que quien viaja se encuentra consigo mismo y quien 
se queda en casa, escondido, es quién tal vez está huyendo del 
universo. Cada viaje y lugar es diferente y único. Por ello escribí 
este apartado relacionado con la situación de la mujer en algunos 
países que he ido visitando a lo largo de todos estos años. La ex-
periencia viajera es irrepetible y así lo reflejo en estos poemas 
Cuando viajo la percepción se agudiza debido a la ausencia de 
rutinas, propias de la persona sedentaria, que nos hacen creer que 
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la existencia va a seguir siendo como es por algún tiempo. García 
Márquez escribe unos versos: viajar es sentirse poeta, es escribir 
una carta/es volverse mundano/es conocer otra gente…

A continuación, ofrezco una serie de versos de diferentes 
poemas relacionados con este apartado.  La mujer de las mil caras 
viajará en busca de su Icaria, saltando de un continente a otro para 
adquirir nuevos aprendizajes. Se convertirá en mujer, polaca, pa-
lestina, americana, nórdica, mujer jirafa… Así nos encontramos 
con el poema: Bajo el cielo estrellado de Casamance, fruto de mi 
convivencia con las mujeres Diola en los campamentos cuando 
tuve la oportunidad de viajar a Senegal, con las que pude compar-
tir conversaciones en la cocina, paseos por el campo, escuelas, 
bailes, visita de tribus…:

Bajo el cielo estrellado de Seleke
se despiertan con la melodía de

calamones y vencejos, que
compiten con el alba,

son mujeres Diola animistas.

Paseas por Skanegatans/hasta alcanzar El buque Vasa./
Aquí la vida lleva otra armonía./ Caminan sin estrés./ Tropel de 
bicicletas cada amanecer. Son algunos de los versos del poema 
Estocolmo, fruto de la estancia placentera en la ciudad y paseos 
caleidoscópicos, por la misma en el dos mil diecinueve. Aquí la 
mujer de las mil caras se convierte en vikinga. El poema dedicado 
a la mujer polaca, como recordatorio a lo que no debemos repetir 
los seres humanos, queda convertido en una composición conmo-
vedora que no dejará impasible a ningún lector: Epigrama de las 
mujeres de gas se muestra con los versos:

He visto tu maleta ajada en el barracón once
los mechones de tu pelo castaño,

pasto de los despojos.
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En 1989 realicé un viaje a Brasil y estuve conviviendo con 
la tribu de los Yanomami. Hay un soneto dedicado a la selva ama-
zónica que se muestra en los versos:

Murmullo de selva azul imagino 
bajo aguacero altivo e incesante, 

versos húmedos creados cada instante 
a esta senda lúgubre que camino.

En otros poemas como es el caso de Mujer palestina, se 
manifiesta un sentimiento de añoranza, me planteo una serie de 
interrogantes desde la angustia y el dolor por volver a la tierra 
como se aprecia en los versos:

Volveré, tierra amada.
cerraré el libro de mi vida;

¿Se apiadará de mí esta tierra?
Ahora se reduce a cenizas la esperanza,

Se alzarán las mujeres palestinas.

Apreciado lector no olvides que: Viajar vuelve a los hom-
bres discretos nos decía Cervantes. La aventura de viajar consiste 
en ser capaz de vivir como un evento extraordinario la vida coti-
diana de otras gentes en parajes lejanos a tu hogar, nos dice Javier 
Reverte, escritor, viajero y periodista.

Espero que estos poemas te inspiren para seguir tu vida en 
crecimiento, desarrollando tu inteligencia, despojes tus prejuicios, 
ensanches tu corazón, puedas abrir nuevos caminos y seguir flir-
teando con el inesperado universo.
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La vida es crecimiento, y cuanto más viajamos,
 más verdad podemos comprender. 

Hiparía de Alejandría

EN BUSCA DE ICARIA

De niña, la mujer de las mil caras
contaba con dilatado apetito,
de cine, libros, lugares y mapas.
Los deseos con forma de nube,
el alma portadora de veinte mil naves,
cargadas de curiosidad e imaginación,
en busca de Icaria.
Ahora viajar es rodar
una película en la que tu
eres la protagonista.
Una mañana despeinada
con los colores inacabados,
dónde el azul se convierte
en una incertidumbre poética.
Esplendor del sol sobre mares melódicos,
manglares sabios que las algas acarician,
con aromas de medusa
y los ojos cerrados.
O seguir como los caballos de mar
la dirección de un tiempo sentenciado.
A lo lejos el mar de tinieblas.
Madrugando más que los delfines.
Para sumergirnos en el abismo
¿cielo o infierno? Encontrar
una botella con versos,
que nos llevan a la caverna oscura
del amor, que nos conduce al otro lado
del océano. 
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No me preguntes como pasa el tiempo.

Construimos una tarde violeta,
para golondrinas
con las palabras de la mano.
A lo lej os el eco distante,
transportando las fronteras en la noche
cautiva y estrellada.
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«Yo firmé el manifiesto de Estocolmo que busca poner fin a las guerras 
poner fin a la fabricación de bombas atómicas»

 S. Beauvoir

ESTOCOLMO
A Nieves Martín 

Una mañana de agosto, 
temprano para levantarse, 
tarde para dormir;
caminas hacia Skeppsholmen, 
miras el cielo
cuajado de recuerdos,
que te siguen con la mirada.
Estás a punto de oírlos, 
el sonido del velero entorpece.
Caminas, recorres los 
cincuenta y siete puentes de amor.
Te deleitas ante el Ericsson Globe.
Paseas por Skanegatans
hasta alcanzar El buque Vasa.
Aquí la vida lleva otra armonía.
Caminan sin estrés.
Tropel de bicicletas cada amanecer.
Las manecillas del reloj
siguen su curso.
Un brillo azul
irradia tu falda de margaritas.
Te encuentras con Pippi,
La mujer de las mil caras 
es una vikinga.
Solsticio de verano.
Se sienta bajo un arce,
la sombra la lleva junto a el
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como un violín en un estuche negro.
Se apoya en el tronco, oye,
a través del vendaval ruidos muertos
como en Stockholms södra,
cabalgan los tranvías.
Vuelve al hotel reanimada
por la claridad del día,
el silencio y la lluvia,
confortado por la luna llena.
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«La vida sería un espacio en blanco, sin viajes». 
Ana María López

DOS ESFINGES RECIBEN AL VISITANTE
A Victoria Aceña y a Miriam

Vi hombres, mujeres
paseaban por Georgetown
en la meca de compras.
Vi un gato blanco merodeando por el Congreso.
Brotan sueños, imaginé,
sólo un pájaro carpintero rompió la paz,
entre la arquitectura de poder
 y héroes de guerra.
Poliedro de caras, corazón multirracial. 
Oteé bosques fértiles.
Divisé oradores de lenguas rotas. Colinas, 
para el capitolio imitando a Roma.
Un impedido en silla de ruedas
 se dirige al templo del saber en Library...
Biblia de Gutenberg.
Observé lienzos de Rembrandt, Rubens, Goya...
La época encuentra su forma de expresión.
Vi estrellas de cinco puntas invertidas,
Hermandades nacidas en la Ilustración.
Descubrí al general Washington colocando
la primera piedra del Capitolio con 
escuadra y compás.
Aprecié el obelisco y esfinges 
recibiendo al visitante.
Calles perfectas que obedeciendo
al dictado de numerología y simbología.
Rememoré revólveres,
 rifles en manos de niños.
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Descubrí la imagen Lincoln.
Vi personas con el virus «fiebre Potomac».
Percibí nuevos caminos de luto, lirios salvajes.
Presentí muy fría, muy fría, la
nieve que caerá del cielo.
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«Creo que la libertad para Palestina podría ser una fuente increíble de espe-
ranza a las personas que luchan en todo el mundo. Creo que también podría 

ser una inspiración increíble para los árabes en el Medio Oriente…».
Rachel Corrie

MUJER PALESTINA 
A Victoria Caro Bernal

Desde el reino de Ugarit 
se alimenta el mundo de
sabiduría.
Y en tu mano repleta de palabras
 avanza la materia
 del manuscrito
de cananeos del desierto.
Buscad dentro de vuestra fortaleza,
sed pacientes, bajo el olivo.
Mientras las bombas caen sobre Gaza,
las campañas en silencio, las cúpulas de luto,
torturado Jerusalén.
El mundo despiadado, no encendió velas.
¿Quién pondrá fin a esta tragedia?
Habrá de venir días, fuera del horror,
dónde los gemidos de Jerusalén
 sean escuchados.
Que vivamos con las puertas abiertas
sin escuchar la melodía de las bombas,
ni las lágrimas de la masacre
 en nuestros hogares.

Volveré, tierra amada.
cerraré el libro de mi vida;
¿Se apiadará de mí esta tierra?
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Ahora se reduce a cenizas la esperanza,
el miedo más oscuro que la noche.
Se alzarán las mujeres palestinas.
Se alzarán los poetas.
Se alzará la alborada.
Se alzarán los cometas.

¡Y se construirá un mundo nuevo!
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«Yo he tenido la suerte de visitar muchos lugares hermosos en todo el mundo. 
Las experiencias más sorprendentes y memorables fueron 

mis viajes a África y Australia». 
Karolina Kurkova

BAJO EL CIELO ESTRELLADO 
DE CASAMANCE

A la mujer Diola, A Mari Cruz Vilar

Bajo el cielo estrellado de Seleke
se despiertan con la melodía de
calamones y vencejos, que 
compiten con el alba,
son mujeres Diola animistas.
Se adentran por bosques sagrados
en Enampore habitado por fetiches,
ofrendas: vino de palma 
por fertilidad,
agua para cosechas.
Descalza mete los pies en el fango.
Los arroyos que brotan de la nada,
palmeras a orillas del mar.
De arena dorada. Manglares
en frondosos bosques con
ceibas de profundas raíces.
Al atardecer garzas y flamencos
crean sombras chinescas.
Las mujeres muelen el sorgo
e hilan el algodón. Hoy ha llovido.
Una fina cortina de agua
 iluminada de luz
inunda de vida los campos,
mientras las mujeres cocinan
berberechos y arroz.
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Hiladas de agua
racimos de luz sobre el lecho
conchas de ostras.
Mujeres Diola duermen
bajo estrellas en soledad,
desierto de fraternidad
Y sobre el cielo el vuelo
de las gaviotas
susurra paz.
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«Yo no deseo que las mujeres tengan poder sobre 
los hombres, sino sobre ellas mismas». 

Mary Wollstonecraft.

EN TIERRA DE NADIE 
A las Mujeres Jirafa, a Lola del Águila

Enamora la mujer refugiada,
atravesando el desierto de Gobi
hasta Birmania.
Instalada en verdes, húmedas selvas
del norte de Tailandia. Tribu Karen.
Así me llaga el amor de esa tierra.
Mujer valiente.
Cuello y tobillos enroscados,
veinticinco anillos dorados.
¡Ahora dragón!
Te proteges de tigres.
Mujer fuerte.
Vives en paz. Haciendo artesanías.
Duermes sobre un ladrillo,
apoyas la cabeza.
Siempre con los anillos,
para no desnudarte ante el mundo.
¡Para subsistir, la única salida!
Virtud metafísica,
naturaleza,
humildad
en esplendor.
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«Si siempre intentas ser normal nunca descubrirás 
lo extraordinario que puedes llegar a ser». 

Maya Angelou

ESTAMBUL DORADO
A mi amiga Nita

Sobre el muelle del Bósforo
se sienta una mujer
a escuchar a Estambul con los ojos cerrados.
Siente la luz de la ciudad que ciega
mente y razón. 
Voces turcas, hebreas y europeas
dialogan espíritus con la carne 
entre aromas de especias y madera, 
el olor agrio de papeles de flete
en el Gran Bazar. 
Están cosiendo las redes
y el murmullo del mar calmado 
entre los cascos de buques y orilla.
Sultanes y Emires remojan los pies.
A lo lejos los campanilleos de aguadores.
Bandadas de cernícalos pian en
las alturas. Suras eternos de voces de niños.
El humo de las pipas 
se contonea con los acordes de laúd. 
Barbas solitarias en mugrientas tabernas 
de idéntica compañía parecen evocar 
nostalgias de los puntos cardinales, 
de alianzas y viajes legendarios, 
de piratas de empresas entre guerras, 
de dioses, esmeraldas y nombres de los vientos. 
Y aquel murmullo de siglos de nuevo 
traería el aliento de bastos imperios. 



190

Luz lánguida de coches procesando
incansables el domingo por la tarde
asientos virtuales y algoritmos.
La mujer sobrevuela
la cúpula de Santa Sofía, Torre Gálata,
Solimán y el Bósforo.
En la noche estrellada,
una mujer de mil caras se queda
con los ojos cerrados,
en sus ojos brota luz de luna
mientras sueña con Estambul.
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«Comprender las cosas que nos rodean es la mejor 
preparación para comprender las cosas que hay más allá». 

Hipatia

DIVINA HIJA DEL DIOS AMÓN
A Hatshepsut, a Amy Furest

Primera estrella de mañana
de una dinastía feliz.
Tu cabello lapislázuli.
Pelo negro como las zarzamoras,
hija y esposa de reyes,
venas sangre real.
Desposada con su hermanastro,
mujer faraón y barba postiza.
Tocado nemes, cobra,
y falda shenti de lino real.
Fuiste objeto de una
damnatio memoriae.
Hiciste las cosas con 
diseño del corazón.
A la orilla del Nilo, el amanecer
es tan bello que Ra ilumina
el templo de Amón en Karnak
con obeliscos grabados en oro y plata,
con tu nombre.
Esposa del Dios Amón,
tu alma es suya, su voluntad
y su corona.
Dama del Nilo, reina misteriosa.
Icono feminista
antiguo de la historia.
Atravesaste el desierto Somalia
buscando aromas de mirra en Punt.
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Arrastrados son tus recuerdos
por vientos del sur, más allá
del desierto, dónde viento, y arena
dibujaban un nuevo sueño
en orillas del Nilo,
una noche estrellada.

«He ordenado que mi [titular] permanezca como las montañas; 
cuando brilla el sol, sus rayos brillan sobre el título de mi ma-
jestad; mi Horus está por encima del estándar ... para siempre»
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«El que quiere subir inventa la escalera».

TANABATA DE PLATA
A Isabel Bueno

Mujer de mil caras,
estrella Vega de seda
escribes versos nácar
en tanabata de plata,
¡Harajuku cielo azul!;
penden ramas de bambú,
espigas de arroz doradas,
cortina del mes de otoño,
con faroles rojos
mes de los enamorados.
Hoy atraviesa la Vía Láctea,
y se encuentra con su amada,
la estrella Altair.
Harajuku cielo azul;
Altair y Vega,
resplandecen con luz.
Los recuerdos del pasado:
iluminan a Orihimi.
Hija de los cielos,
tejió vestidos al padre,
feliz con su ocupación,
siempre regando una flor.
Cruzó el sendero celestial,
vio a Hiroboshi, bueyes,
¡Entre ellos nace amor!
Tras contraer matrimonio,
el cielo se ha enfurecido,
les ha mandado un castigo.
Separados los amantes.
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¡Estrellas ahora son!
Se verán, un día al año.
Las grullas forman un puente.
Hikoboshi cruza el río,
para abrazar a su amada,
otras estrellas alumbran,
una gran noche cautiva
y estrellada, amor.
¡Harajuku cielo azul!
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«La tristeza es como un vestido rasgado: 
hay que dejarlo en casa».

MUJERES TRISTES
A Izumi Shikibu

En este cielo
sin nadie a quién esperar.
Tus pensamientos,
mujer de mil caras,
van con el atardecer
de sueños y promesas.
En una noche 
en la que la luna 
brilla tanto como ésta, 
los pensamientos inhalados 
aún del corazón más discreto deben ser visibles.
Mujer triste
lo que pasa en la calle
buscando igualdad
gritan un mundo justo
sin corrupciones viles.
Ni el más helado  
viento de otoño 
podría herirme 
como esta tormenta primaveral 
de pétalos dispersándose.
Triste mujer
que en invierno no sale,
triste la lluvia,
que empapa tu cuerpo
en noche sin estrellas.
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«La poesía japonesa acierta: la contemplación de 
los paisajes es lo que más cosas dice de nosotros». 

Amelie Nothomb

 LAS PEONIAS
A Xue Tao, a Luz González

Al irse la pasada primavera,
veía yo con mucha pena
caer uno tras otro vuestros pétalos.
Se mojó mi libro rojo de versos
con lágrimas tristeza.
En esta nueva primavera brotan
peonias blancas sobre mi ventana.
Al anochecer los céfiros traen
aromas que adormecen
los luceros. Me acerco a sus
pétalos los observo como
una mujer observa el rostro amado.
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«Es necesaria una respuesta histórica. 
Primer genocidio del siglo XX»

MUJER ARMENIA 
A la mujer armenia. A Victoria y Miriam

Quería restringir la libertad
 de golondrina azul a su jardín, 
para retener los cantos.
Guardaba sones para días lluviosos,
pensaba que le diría adiós.
Para herir de nuevo con sarcasmo.
No te atreves a decirme:
que te has cansado de mí,
le has prendido fuego a nuestra historia.
Tu ropa sucia se ha encogido.
¿Qué hay de tu alma? 
¿La escondes bajo el árbol armenio?
No dejaré que falten narcisos, lirios
en su hermoso cuerpo. 
Te espero bajo sombra callada
de los bosques custodiados
por monstruos y grifos,
ahora morada de dioses; 
trae el ramo de fertilidad
 de la diosa Anahid.
El día se marchará 
con semillas de granada,
viene con haces de luz anaranjada.
El cielo es solo para los dos, 
está lleno de esperanza.
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«Si fracasamos mujeres, niños y hombres en situaciones 
desesperadas, se ahogarán en el mar…»

REFUGIADA
A todas las personas refugiadas. 

A María Águila León

Mujer no metes a tu hijo
en una barca a no ser
que en casa haya fuego.
Saltar alambradas, 
tu nombre perder.
¿A quién le gusta oír,
negra, sucia inmigrante, inepta?
¿Qué harán con tu casa luego?
Mujer habrás pasado al otro lado con
tu hijo en brazos,
si eres más fuerte que el océano.

Mujer no metes a tu hijo
en un barco a no ser
que en tu casa haya fuego.

¿Podrás algún día soñar
con tu tierra?
Hueles a madre que amamantaba,
a leche recién ordeñada, exiliada, a
apátrida …
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¿Has navegado en los ojos
de una mujer refugiada?
Mujer, tu maleta
llena de dolor;
atrás, una vida sin retorno.
Me pongo en tu lugar,
Me siento más equitativa.

Mujer no metes a tu hijo
en un barco a no ser
que en tu casa haya fuego.
Mujer de mil caras
refugiada
en noche cautiva
estrellada.
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«Me entran ganas de invadir Cracovia
 cuando escucho a Krzysztof Penderecki». 

Ana María López

EPIGRAMA DE LAS MUJER DE GAS 
A Paula Krejc, a Maxi Porras

Mujer de gas sin cabellos ni nombre,
te he visto con la mirada vacía
mientras caminabas por
hojas marchitas
sobre las cicatrices de la tierra.

Descalza sobre fango,
de campos segados de abedules y 
montones de cenizas.
Zapatos negros de charol
al otro lado, la alambrada.

Con tu cuchara de cuchillo
y el tazón de agua.
He visto tu maleta ajada
 en el barracón once.
Los mechones de tu pelo castaño,
pasto de los despojos.

Hambruna y escarcha,
cadenas lancerando los tobillos.
Oteando el tren de mercancías
cargado de ganado humano.
Con el terror instalado en tus huesos,
rodeada de asesinatos masivos.
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El aire portador de espectros
de brasas moribundas
dando tregua al dolor.
¡Humillaciones amarillas!
Un cuervo ébano
merodeando en el gueto
picoteando en tu soledad.

Seis niñas de Polonia
salen del pabellón once
al patio adoquinado,
las ponen contra el muro.
De ellas, puede decirse, poco más,
salvo que jugaban en la habitación amarilla,
con los unicornios imaginarios,
sombras ondeaban mientras
las ortigas proliferaban.
Cuando el pelotón 
apuntaba armas,
los oídos registraban, susurro del proyectil,
la nariz aspiró humareda.
Un estruendo ensordecedor
a sus espaldas.
Ahora caen sobre el suelo,
cubiertas por la sombra 
de cipreses.
Mujeres sin nombres ni
 futuro, ni esperanza
caminan aturdidas.
Una puesta de sol,
bajo un cielo mudo, y lágrimas
para despedirse del mundo
con un beso.
Mientras la poeta intentaba capturar
el color del cielo en la
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 mañana, y alabar
 el mundo mutilado.
Y la pluma de ganso
 que en un matorral perdió;
y la tenue luz que se desvía
 y desaparece y regresa.
Y ofrecerle los lirios
al desleal mundo.
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Gran Vía Madrid 2019. Mujeres Ilustres. Albox 2018.
Feria del libro en Albox 2017
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«La mujer tiene un papel insustituible en el desarrollo 
de la humanidad. Debería desarrollar actitudes 
según su naturaleza, sin imitar a los hombres».

MUJERES DEL SIGLO XXI

PRESENTACIÓN

El siglo XXI fue declarado por la ONU como el siglo de 
la mujer y, aunque en algunos países es toda una realidad, en otros 
las mujeres aún enfrentan un entorno de desigualdad en materia 
de trabajo, salud, empleo, hogar y derechos, por mencionar sólo 
algunos aspectos. Ser mujer en el siglo XXI sigue siendo difícil 
en muchos lugares; sigue habiendo desigualdades ante determina-
dos puestos de trabajo, sigue existiendo el machismo, están asesi-
nando a mujeres, son los comentarios que se oyen en la calle y 
podemos ver en los medios de comunicación. ¿Nos perdemos en 
el intento de seguir siendo perfectas? El ritmo que llevamos es de 
auténtica locura. Tomamos más ansiolíticos que nuestras madres. 
¿Debe cultivar la paciencia la mujer actual? ¿Hay cada vez más 
mujeres que se apartan de lo tradicional?, por ello, cuando escribo 
poesía, pretendo dar testimonio y respuesta a tantos interrogantes 
que surgen del ser mujer y vivir para contarla. La rueda de la vida 
no se puede parar, las huellas que dejen nuestros antepasados 
serán seguidas por nuestros hijos. No es igual asomarse al espejo 
que a la ventana. 

Por todo lo anteriormente expuesto pienso que la mujer 
tiene que seguir haciéndose nuevos planteamientos en relación a 
la igualdad que incluya a hombres en una lucha común por la 
igualdad de condiciones y oportunidades, no una guerra o compe-
tición. Así, mi trayectoria poética discurre por temas: de amor y 
desamor, cotidianidad y eternidad, muerte y vida, aceptación del 
cuerpo, búsqueda de la felicidad más allá de la pareja, mujeres que 
rompen con estereotipos de género como la escritora y periodista 
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Kate Bolick que a través de sus libros y conferencias está creando 
todo un movimiento de mujeres solteras, felices y sin complejos. 
Será necesario incorporar a las mujeres negras, a las que tienen 
alguna minusvalía, las indígenas, las mayores, las mujeres con 
sobrepeso, las ancianas, mujeres disminuidas, entre otras, con el 
fin de visibilizar y crear un discurso donde todas podamos estar. 
Y no por ello, debemos de dejar de ser reivindicativas, emprende-
doras, ecológicas, exigentes, gitanas, conscientes de las injusticias 
que imperan en el mundo. La mujer de las mil caras puede ser 
todas ellas sin complejos, madre soltera, negra, refugiada… 

Este apartado consta de diecinueve poemas, catorce de 
ellos, dedicados a las mujeres que nos encontramos en el día a día 
en las calles de cualquier ciudad, pueblo o continente. Comienza 
con el poema Mujeres diversas:

Hay mujeres con cicatrices en la cara,
van en sillas de ruedas al cine,
y saben disfrutar de la soledad.
Mujeres emancipadas, libres.

Hay otros poemas reivindicativos como Mujer futurista, 
We should all be Feminists, Interrogantes… y en alguno de ellos 
nos dice que todas las mujeres deberíamos ser feministas y reivin-
dicativas acerca de temas diversos exigiendo un compromiso a los 
gobernantes ambiciosos.

Mujeres del futuro:
caminemos delante de las sombras,

¿Quién salvará la agricultura en esta nueva era?,
¿Es acaso una cortina de humo el desarme? 

¿Son los responsables las políticas corruptas en
su insaciable ambición?
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El poema Mujeres lorquianas calladas nos hace un reco-
rrido por el perfil de la mujer de la obra lorquianas y reivindica un 
perfil de mujer liberada con voz propia.

Bodas de sangre
No seremos mujeres sumisas

que se afanen en las tareas del hogar
y trabajan sin descanso, calladas, calladas.

La mujer además de ser reivindicativa en relación a temas 
externos, debe ejercer y reivindicar la importancia del yo como 
sucede en el poema, Paisaje del yo y su deseo de permanecer en 
el mundo:

La mujer de las mil caras es un aeróstato
que sobrevuela el cosmos poético
¿Por qué escribes tanto?, le digo.

Estoy sola. Para calmar mi desamparo.

Nadie duda de que la Grecia antigua ha dejado un gran 
legado en la cultura occidental. Y como no podía ser de otro modo, 
la mitología, a través de la cual los griegos trataron de explicar los 
orígenes del mundo, se nos ha transmitido de igual forma y per-
vive en nuestra lengua, ya en el vocabulario, frases hechas, obras 
de arte…Fruto de mis paseos por el Museo del Prado, d’Orsay., 
Louvre, Metropolitano… y mis lecturas siempre me he sentido 
atraída por los personajes mitológicos, por ello finalizo este apar-
tado con cinco poemas dedicados a mujeres de la mitología in-
mortalizadas por tantos pintores y literatos de todos los tiempos 
como son: Helena de Troya, Afrodita, Eurídice y Atenea. Les he 
dado un tratamiento específico de mujeres libres y que en todo 
momento toman sus propias decisiones. Luchadoras en pro de la 
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libertad. Cada mujer es su propia diosa. Al elegir a otra es cuando 
reniega de sí misma y se vuelve ciega e injusta. Por ello cada una 
de ellas se ha convertido en un pétalo de violeta imprescindible en 
mi trayectoria personal y literaria.
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«No podemos dejar que las percepciones limitadas 
de los demás terminen definiéndonos». 

Virginia Satir

MUJERES DIVERSAS
A Juana Gómez y Beatriz Reche

Hay mujeres con cicatrices en la cara,
van en sillas de ruedas al cine,
y saben disfrutar de la soledad.
Mujeres emancipadas y libres.
Son mujeres unicornios de alas violetas
gladiadoras de la poesía, al ocaso.
Hay mujeres con aromas a orgullo y rencor,
te disparan flechas cuando menos esperas.
Otras que embaucan a la gente,
se apropian de tus huellas y aspiran a 
que su columna vertebral sea un sendero.
Algunas mujeres son estaciones de tren
con viajeros que vienen y van
y no encuentran destino fijo.
Hay mujeres de equilibrio ridículo,
navegan a dos aguas,
esas gotas de miedo
que salpican sus lágrimas.
Algunas se convierten en trasatlánticos,
conocedoras de puertos y marineros
a las que es muy difícil de engañar.
Hay mujeres que leen a Neruda, Machado, Lorca…
Seductoras que te atrapan para que
caigas en los garfios, sus versos.
Algunas conocen los trucos
de embaucadores, tras minutos
de conversación.
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Hay mujeres madres y abuelas
que han entregado su vida a los demás,
y han sido muy felices. 
Otras son puras, verdaderas,
no encuentran compañeros,
tienen la piel del color de tus sábanas.
Hay mujeres de tul y seda
con heridas, que no saben volar
y conocen la palabra derrota.
Las hay que son vanidosas
solo se miran el ombligo
y pasan la vida
 utilizando el victimismo.
Las hay sencillas y transparentes,
no despiertan curiosidad.
Hay mujeres que se mueven por la vida solas,
No tradicionales. Cuentan con una vida 
fascinante. Cien mil mujeres americanas,
aún no se han casado.
Construyen su propia vida, eligiendo
 en cada momento que hacer y con quien;
algunas de ellas no quieren ser madres
prefieren viajar o escribir libros y son felices 
con sus amigas y sus proyectos.
Y está ella, la mujer de las mil caras
que es todas esas mujeres
en una.
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«No se le puede dar la mano a quien 
permanece con el puño cerrado». 

Indira Gandhi

STARTUPS EMPRENDEDORA
A Concha Fernández

Solo tienes la estrofa del inicio.
La poesía ese huracán lleno de pasión y energía.
La toma de riesgos, piedra angular de Arcos.

Resuena la Sophora japónica
en la puerta del Museo del Prado.
Te falta un verso terapéutico.

Guía de inversión para startups.
Has aprendido a arriesgarte y
hacer cosas nuevas.
Mira a tu alrededor, crea mercados,
genera ingresos.

Silba el Peral de flor
en paseo de la Castellana.
Te falta un verso de Instagram.

Asume que sin los fracasos
no alcanzarás la cima.
Aprendiste a vivir con poco
y a invertir mucho.

Silba el Almez en
paseo de Rosales.
Te falta un verso de Airbnb
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Enamora a los miedos.
Sedujiste a tu emprendimiento.
Toma un café con la empatía.
Reconcíliate con la disciplina.

Resuena el Oso y el Madroño 
en la puerta de la sombra.
Te falta un verso invertido.
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«Lo más revolucionario que una persona puede hacer es decir siempre en 
voz alta lo que realmente está ocurriendo». 

Rosa Luxemburgo.

MUJER FUTURISTA 
A todos los lectores de este poemario

El último día amor,
mi corazón se hizo añicos en mi cuerpo.
No me he roto por lo que dejo atrás,
si no por lo que podíamos haber construido.
Hoy te digo adiós,
no porque haya dejado de amarte,
te digo adiós porque
cuanto más tiempo estoy contigo
menos me amo.
No me digas que soy mejor
que la mayoría de las mujeres,
avanzo cuando conozco
a señoras de acero, valientes
resistentes y humanas cerca de mí.
Avanzaremos cuando seamos conscientes
que todo lo que necesitamos
está en nuestro interior.
Mujeres del futuro:
Caminemos delante de las sombras,
excavemos y construyamos nuestro camino,
fuera de aquellos que dicen cosas
con la intención de rasgarnos por la mitad;
incubemos el poder
de no convertir sus palabras en bala y morir.
Seamos intolerantes al silencio,
para que ni una más sea despojada
del viento de noviembre ni de la lluvia.
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Rompamos el mito de Penélope,
zarpemos hacia un nuevo camino
dónde no duela la soledad.
Defendamos la libertad de nuestros pasos
buscando un nuevo futuro.
Creemos un mundo
en el que las mujeres
podamos vestirnos de sonrisas.
Seamos almas desnudas
con nuestros versos de acero,
seamos violetas con los pétalos unidos.
Seamos sueño y esperanza de los sometidos.
Seamos heroínas de aquellos
que buscan un mundo mejor para vivir.
¡Levantémonos, levantémonos, levantémonos!
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«No puedo parar mientras existan vidas que salvar». 
Edith Cavell

¡MUJER, NO CALLES! ¡NO CALLES!
A las mujeres maltratadas

Si tú quieres conocer
cómo es un maltratador,
¡agudiza bien tu ingenio!
Primero te alabará,
te dará trato de reina
y te hará sentirte única.
Cuando te haya seducido,
dejarás de interesarle,
entonces querrá ser padre.
Ya no sabes cocinar,
eres una gran inculta,
no esperes su aprobación;
el insulto es lo primero.
Te hará sentir inferior,
y tratará de humillarte,
para que no te levantes.
¡No seas marioneta rota!
¡Verá tu debilidad!
Después controla tus ropas.
¡Mujer, no calles! ¡No calles!
Querrá cortarte las alas,
y que no salgas de casa.
Que no tengas relaciones,
ni amigos ni familiares,
Mujer, atrévete y dile:
No soy de tu propiedad.
Querrá que seas una flor
sin esencias, secas y marchitas,
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¡Mujer, no calles! ¡No calles!
Deja atrás la pesadilla.
Silencio, cómplice y miedo.
El querrá anular tus sueños,
y ganarte las batallas.
Te sentirás prisionera,
sin la llave de su cárcel.
Será dueño de tu cuerpo,
tú ya estás sometida,
en camino sin salida.
¡Mujer, no calles! ¡No calles!
Oriéntate en la oscuridad,
dile adiós en la frontera
del abismo de amargura.
No estés dispuesta a morir
con el alma rota en pena,
no le debes obediencia,
no naciste para sufrir.
¡Di: basta ya! ¡Di: basta ya!
Antes de ser pasto y llama
¡No calles mujer, no calles!
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«La furia no puede solucionar ningún problema». 
Grace Kelly.

SIRENA FRÍA 
A las mujeres maltratadas

Eres dulce, mujer, sirena fría;
eres diosa, sendero y caminar;
con tus besos espero naufragar,
con tu estrella vislumbras lozanía.

La pasión, tu imagen lujuriaría,
endechas obsesivas mi cantar,
y los vientos tu aroma divulgar,
y tu cuerpo, el arco iris ceñía.

Como un loco acusado de la hombría;
te obligué, con mi fuerza sin pensar,
egoísta ante todos me exponía;

angustiarte, quererte controlar;
denunciaste mis actos de cobarde.
¡Yo soy gota de fuente, tú eres mar!
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«La independencia es felicidad». 
Susan B. Anthony

MUJERES LORQUIANAS CALLADAS
A Victoria García

Mariana Pineda
Pedro, quiero morir
por el puro ideal que iluminó tus ojos
¡Libertad!
La poesía se viste con aromas
de tomillo, menta y romero.
Bodas de sangre
No seremos mujeres sumisas
que se afanen en las tareas del hogar
y trabajan sin descanso, calladas, calladas.
Yerma
La que quiere honra que se la gane
¡Ay de la casada seca! ¡Ay de la que
tiene los pechos de arena!
Mi niño, mi amor ya vendrá…
¡Ay pechos muertos sobre
mi cuerpo bañado por el trueno!
La zapatera prodigiosa
A las mujeres apretones de cintura.
Pisadas fuertes y la voz en alto.
Si yo te cogiera por mi cuenta,
¡vaya si te domaba!
Larga de lengua penacho de catalineta.
La poesía se viste con aromas
de lavanda, azahar y tomillo.
Las hijas de Bernarda Alba
La mujer se rebela
por su destino inexorable.
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Cantan los segadores:
hilo y aguja para las hembras.
Látigo y mula para el varón
Ataviadas con las flores
en cabeza y pecho.
Nos hundiremos todas
en un mar de luto
hay una tormenta en cada cuarto.
Déjame que el pecho se me rompa
Como una granada de amargura.
Libertad, amor y muerte.
Haré con mi sueño
una fría paloma de marfil
que lleve camelias de esparto sobre
el camposanto.
¡Mi hija ha muerto virgen!
La poesía se viste con aromas
de lavanda, membrillo y naranjo.
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«La danza es el movimiento del universo concentrado en una sola persona». 
Isadora Duncan

DATE VOZ GITANA
A la mujer gitana

Gitana date voz
al compás de las palmas.
Gitana eres de pura raza,
vestida de percal
y zapatos de raso.
Tocas la caja.
Por ser mujer te discriminan.
El unicornio pronuncia tu nombre
reclamando igualdad.
Gitana date voz.
Junto a tu cara rosas rojas.
Ondea la llave de tu pasión,
de Andalucía bella flor,
flor de la primavera.
Llegaste rodeada de misterio a la cita.
El salón reservado oyó la cuita
de una noche de amor.
Tu herencia gitana es
hermoso corazón,
que ama hasta enloquecer.
Algunos quisieran saborear
tus labios de sultana,
con la pasión que te engalana.
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«Es siempre lo sencillo lo que genera lo maravilloso». 
Amelia Barr

ESPERANZA GLOBALIZADA
A mi prima Lola 

Aún podemos salvar la tierra.
Las semillas tóxicas hinchan
el vientre de la madre tierra.
Femenina. 
Se ha extorsionado el curso de la vida.
El universo grita, llora compungido.
Las estaciones han cambiado de traje.
El invierno viste con hojas verdes
y el verano viste tormentas.
Los vientos aromas insecticida,
duermen en los gladiolos de los campos.
¿Quién salvará la agricultura en esta nueva era?,
¿el cambio climático abanicará
heridas de la tierra?
Luchemos por la economía verde.
Cuidemos el entorno:
reciclemos vidrios, cartones...
Engatusemos a los tiburones
de las finanzas para que abandonen
la adicción al petróleo,
y combustibles fósiles.
El manto negro cubre el mar,
en desolado amanecer.
Protejamos a los peces y árboles.
Logaritmo de la degradación de bosques.
Grito de agricultores,
familias, pescadores…
¿Quién curará las heridas de la Pacha mama
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en esta nueva era?
Aboguemos por un mundo en el
que la tierra sea nuestro cuerpo,
el agua nuestra sangre,
los rayos solares nuestra energía.
Adentrémonos en las grietas de la vida
para destapar enigmas y apreciar
las injusticias.
Mundo refugio de miseria.
¿Ahora que hemos sufrido, 
podemos ser más generosos?
¿Seremos capaces de crear un mundo
en el que nadie pase hambre? 
¿Se equipararán los salarios?
¿Se reducirán políticos?
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«No se puede encontrar la paz evitando la vida». 
Virginia Woolf

SONETO A LA SELVA
A mi prima María Carrillo

Murmullo de selva azul imagino
bajo aguacero altivo e incesante,
versos húmedos creados cada instante
a esta senda lúgubre que camino.

Pesado árbol se torna cristalino
un arroyo esplendoroso y flotante
que fluye con armonía constante
por las ramas de brillo diamantino.

Al son de regato otro río sale
que va enrollando de humedad y llanto
la floresta centinela que invento.

De esta selva trepidante se vale
el crepúsculo para darle encanto
al melancólico, y gris momento.
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«El amor  es el difícil descubrimiento de que 
hay algo más allá de uno mismo que es real». 

Iris Murdoch

MUJER SEDUCTORA

Mueves tu verso
al compás del baile del
deseo, el placer unges de dolor
seduciendo los pensamientos,
para extraer néctar de amores.
Y aplacar vanidad.
Moda y perfume
artífices aliados.
Luna en medio de cien luceros,
promesa de un beso,
que guardas en el tintero.
¿Ocultas que tu único amor es la poesía?
Tu boca besa en la distancia,
llamas en silencio.
Canope de miel y veneno,
joyero de encendidos terciopelos,
tijera ardiente de inocentes lirios.
Te sabes huracán
 de la calma y noches
cautivas y estrelladas.
Vas sembrando de oro tu verbo
fecundo y mirada ardiente.
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«Del pasado no tenemos que recordar más que lo placentero». 
 Jane Austen

PASA LA VIDA
A mi prima María José Carrillo

Me gusta que pase la vida
o llegue el crepúsculo,
sus mandatos.
Mi apartamento es orden, sosiego. 
En la cocina duermen los platos,
los cubiertos, cacerolas.
Desde mi despacho, libros
por leer me llaman; 
aquí el tiempo
pierde la memoria.
Oteo el costurero
que mi madre utilizaba cada día,
cosía botones, 
dobladillos o bajos de faldas.
Me gustaba hacer ganchillo,
en cambio, no aprendí a cocinar;
prefería leer libros o escribir
en el diario a la luz de la lámpara.
Yo adoraba ser dueña de noches,
en silencio. 
Cuando me asaltaban dudas
 o pensaba en Nietzsche,
cogía la tablet
para consultar en internet.
Y todo volvía a estar en paz.
En el silencio, en el sosiego,
en la oscuridad.
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«Uno nunca ve lo que se ha hecho, 
sino que ve lo que queda por hacer».

Marie Curie

INTERROGANTES

Ahora nadie recuerda
el siglo XX.
Hay paradojas y contrastes,
la filosofía se adentró en las matemáticas,
política en economía.
Internet emergió como un demiurgo.
El siglo de la voz mujer.
Muerte de tradiciones.
Abismo entre países ricos y pobres,
un océano.
Civilización desperdicio.
¿Y el compromiso bioético
de la supervivencia
ecológico sostenible?
Es necesario meditar,
pobre siglo XX,
vapuleado por la conciencia.
¿Tengo miedo?
¿El arte en la literatura espejo
o un barquillo para darle fondo?
Compromiso es deber de artista.
Es mirar el mundo con ojos,
y esa mirada será identidad.
¿Artista, compromiso?
¿Me meto en la burbuja?
Obra artística, mirada sobre mundo
presente. Mirada de futuro…
Todos somos responsables, 
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no solo los artistas.
El arte es martillo, sobre existencia.
Lo que nos gusta nos marca y nos
permite repatearnos,
el mirar a la realidad.
¿Recuperará el hombre dignidad?
Yo nací en: siglo XX.
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«Es siempre lo sencillo lo que genera lo maravilloso». 
Amelia Barr

WE SHOULD ALL BE FEMINISTS
A mi amiga Violeta Gracia

¡Y como soportaría ser mujer si no fuese
poetisa y adivinadora de interrogantes!
Señores gobernantes:
Unidas a los hombres en una lucha común.
Exigimos igualdad de oportunidades.
Exigimos un diluvio de versos
que acaben con desigualdades
de género, brecha salarial,
sexismo del lenguaje,
reparto de tareas domésticas
en el planeta. 
Que acabe la violencia de género.
¿Dónde están los avances
de la humanidad?
Del mundo líderes:
comprométanse a un universo libre
de escudos, armaduras,
ingeniosos atómicos.
Exigimos acabar con la
 cascada de violencia
que nos inunda por doquier.

No le demos al mundo armas
contra nosotros,
 porque las utilizará, Gustave Flauvert.
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Desarme nuclear. Un amor imposible.
¿Es acaso una cortina 
de humo el desarme, 
para atemorizar al mundo? 
¿Son los responsables las
 políticas corruptas en
su insaciable ambición?
Para adueñarse del aire que respiramos…

Mejor amarse,
 que la guerra
 vuelve estúpido al vencedor
 –como dijo Nietzsche-
 y rencoroso al vencido.
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«La vida es el proceso de llegar a ser».
 Anaïs Nin

PAISAJE DEL YO
A mi amiga Ana Bellido

La mujer de las mil caras es un aeróstato
que sobrevuela el cosmos poético
¿Por qué escribes tanto?, le digo.
Estoy sola. Para calmar mi desamparo.

En la noche cautiva y estrellada,
se pregunta, ¿Por qué escribo tanto?
Para perdurar. 
Y no desaparecer como el humo
en los días de tormenta.
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«Vivir es como avanzar por un museo: 
es luego cuando empiezas a entender lo que has visto». 

Audrey Hepburn

A LA NOSTALGIA
A mi amiga Isabel Nieto

No te enojes nostalgia
porque tome la pluma para halagarte,
o si acaso, incline mi cuerpo
para sentarme sobre un banco
como un eremita.
Así me observaste hace un par de horas
bajo este bosque de ficus y los intensos
rayos de sol que me apuntalaban.
Vehemente el halcón planeaba en la montaña
soñándome carroña sobre madera muerta.
Te equivocaste, ave altiva.
No viste mi mirada de placer
pasear por entre los helechos ufana;
y con astucia no miro al cielo,
cadáver para las nubes alejadas.
Te hundes en lo más profundo
para iluminar el abismo del engendro.
Esa mañana sentada en soledad profunda
pensaba en ti, nostalgia,
pensaba que te escribiría un poema.
¿Qué razones tendrías para habitar en mí?
Te habías convertido
en mi huésped permanente.
No dejaba de pensar en mi último amor.
He venido a enterrarlo
bajo estos helechos, dónde
nadie pueda verlo. Yo tampoco volveré,
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a este bosque frio. Oscuro como la noche.
Te complaces en manifestarte
a mi alrededor y mostrarme amenazante
el rastro del halcón
y el goce de una avalancha
para aniquilarme.
Yo me siento seducida
como violeta solitaria.
Entono cánticos de alabanzas
para ensalzarte. Te acercas
me estremezco, conmuevo
y torturo. ¡Aléjate: diosa malvada,
déjame hacer mi santa voluntad!
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«La duda es uno de los nombres 
de la inteligencia». 

Borges

LA DUDA

¿Cuántos  insomnios deberán pasar
para saltar las vallas de la duda?
Nuestro amor ya es un cuerpo sin alma.
¿Por qué dos incendios
no pueden fulminar?, aquí la mecha se apaga,
la angustia de haberte amado en vano.
¿Quién eres?, me digo ahora.
Un ligero temblor me sobrecoge.
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«Sería bueno sentir menos curiosidad 
por las personas y más por las ideas».  

Marie Curie

GUERRA DE TROYA
A Helena de Troya, a Paloma Rodríguez

Es día de peligro y de misterio
Helena en brazos del recién venido,
ambos marcharon sobre el mar dormido
alterando cimientos del imperio.

Nefasto y trágico fue el adulterio
guerra de Menelao fiel marido,
millares de muertes se han extinguido
Troya es un extenso cementerio.

Los soldados del reino protestaron,
diez años de guerra cruel y aguda
por una bella mujer que no vieron.

Perdón logrado cuando la admiraron
a los pies del invicto ante la duda
fiel espartana, ellos te adoraron.
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«No hay peor agonía que llevar con nosotros 
una historia que no ha sido contada». 

(Maya Angelou)

ATENEA ESPARTERA
A la Asociación Tierra del esparto:

Germana, Ana Martínez, Charo y Dolores García

Olimpo frondoso, planta dormida, 
Atenea, sabia y polvorienta. 
busca tierras de Arboleas, contenta 
quiere hacer una lanza esculpida.

Para luchar contra Hefesto, vencida; 
 la intenta violar, pobre cenicienta, 
del semen nace Erictonio, cobra sedienta 
reina justiciera fiel, compungida.

Con antorcha de esparto, las condenas
para ayudar a Perseo, jabata;
casco, lanza, lechuza y las cadenas.

Muerte a las aves de marfil y penas,
!Inmortal libre, diosa literata,
heroína, victoriosa, cordura!
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«El destino es una palabra que usamos para ver en 
retrospectiva elecciones con dramáticas consecuencias». 

(J. K. Rowling)

PODEROSA AFRODITA 
A Afrodita, a Toñi Macias

El semen de Urano
se desborda en las aguas del Ponto
y hace nacer a Afrodita.
Bañada en sales perfumadas
de paradisiaca Citera.
Espuma blanca
sobre tu cuerpo;
codicia de dioses de Olimpo.
Emerges de la nada,
naciste adulta,
infiel serás a Hefesto
como mujer emancipada
y libre.
En noches de amores y dicha,
buscarás pasión
en brazos de Ares.
Una red caerá
sobre vuestros cuerpos desnudos.
Promesas al pastor:
del amor de mujer mortal
más hermosa del mundo,
amor pasional,
libre.
Acude a mi voz
con el carro de fuego.
Líbrame de congojas,
que me azotan en niebla,
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de amores inciertos presentes,
de atardeceres tristes,
de mi propia guerra.
Tu voz es 
bálsamo de mirra.
La estrella de mi abrazo se 
posará en ti.
¡Sé mi aliada,
poderosa Afrodita!
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«No veo la miseria que hay sino lo bello que aún queda». 
(Anne Frank)

ODISEA DE AMOR 
A Eurídice, a iluminada Oivares

Si hubieras caído del sueño
mi dulce Orfeo.
En el vergel
junto al surco de la pitón,
me hubieras visto
atravesada sin peso.
La prohibición de las ciudades.
A orillas del rio Estrimón,
abatido por la muerte de amor,
Orfeo canta canciones de otoño,
bajando al inframundo
para encontrar esposa,
toca la lira.
Se encontró con Caronte 
cruzan al mundo de los muertos.
Plutón y Proserpina
sugieren: no mire a su amada,
será radiada
por luz del sol.
Orfeo impaciente volvió sus ojos 
a Eurídice, que desapareció para siempre
¡La amaría más allá de la muerte!
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«Pocos de nosotros somos lo que parecemos».
 (Agatha Christie)

EN EL MONTE IDA REINA LA ALEGRÍA
A la diosa Hera, a mi amiga Emilia

¡En el monte Ida
mora la reina de dioses!
La mujer de las mil caras es
Hera que se desposa con
su hermano Zeus.
En el jardín de las Hespérides,
hojas de lirio, granadas, rosas
y helicriso. Creaste tronos y lechos
perfume de vanidad;
rodeada de manzanos dorados,
millares de pavos reales
extenderán sus plumajes
para una boda entre hermanos,
para una boda entre iguales.
Deidad del matrimonio,
susurran los astros.
Infiel Zeus,
con ninfas oréade del monte Helicón,
Hera se apropia de la armadura
 de seducción.
En la noche cautiva y estrellada.
Las ninfas vigilan el jardín,
sus gotas de leche blanca
engendran la Vía Láctea,
camino de soledades.
Las raíces de los sauces cantan,
arrojas a Leto
monstruosa Pitón.
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Te han construido:
Micenas, Olimpia, Esparta y Argos.
Maldición sobre Troya. Intereses
Políticos y económicos.
En la Ilíada,
 Hera apoya a los aqueos,
Ares defiende troyanos.
Hija de Cronos y Rea.
¡Diosa bella e independiente!
Te retiras a los confines de tierra y mar.
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«Donde no hay lucha no hay fuerza».
 (Oprah Winfrey)

DÁNAE
A mi prima Lola

Bajo el brillo de los luceros
la noche llora envuelta
en tristeza. Torre dorada
se desteje en sueños de lino.
El cobre del cabello se derrama
sobre almohadón,
las ascuas encendidas.
Bella virgen, pulcra, intacta.
Extendió el pliegue de la toga.
Entre tus piernas
Zeus filtra esencia
en pertinaz lluvia dorada.
Dejándola grávida de Perseo.
La mujer de las mil caras,
es Dánae,
en la noche cautiva 
y estrellada,
dio paso a un nuevo día.
El amanecer trajo
la esperanza.
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«Lo que quiera que esté pasando aquí, 
ningún dios puede ya detenerlo»

LA COVID-19

PRESENTACIÓN

Este capítulo es un viaje a lo largo de los días vividos por 
la ciudadanía, entre la emoción y reflexión en un tiempo de con-
finamiento y extrañeza. Todos éramos libres ciudadanos del siglo 
XXI, año 2020. Aunque en diciembre nos habían llegado noticias 
de la aparición de este virus en Wuan (China), en el fondo, pensá-
bamos que esto no llegaría a Madrid. Sin embargo, un día cual-
quiera con la llegada de la primavera, con la llegada de las 
golondrinas bajo un cielo azul, se declaró el estado de alarma. De 
un día para otro hemos tenido que aprender a vivir de otra forma. 
Marchando hacia un cautiverio decretado democráticamente. De 
inmediato se me vino a la mente la reflexión de la primera mujer 
galardonada con el Premio Nobel que me podían servir de ayuda 
en momentos de desazón ante el coronavirus: “Nada en la vida 
debe ser temido, solamente debe ser comprendido. Ahora es el 
momento de comprender más, para poder temer menos”.  

Mi suerte fue, hasta el día de hoy, mi refugio en la escri-
tura; mi gran aliada, mi amante. He seguido al pie de la letra las 
palabras de Albert Einstein: «En los momentos de crisis sólo la 
imaginación es más importante que el conocimiento». Me dispuse 
a conquistar el miedo y transformar la vida social en virtual. Había 
llegado el tiempo de la lírica; así podría experimentar lo irracio-
nal, la ciudad en blanco y negro, enigmática, el cielo limpio y los 
vencejos acunados en las hojas de los arces, me dije. Por otro lado, 
la adaptación a un cautiverio impuesto, así de pronto, el encierro, 
saliendo de casa para lo estrictamente necesario… Hemos fabri-
cado una sociedad virtual. La palabra libertad me viene con fre-
cuencia a la mente, pienso en la de vidas que han tenido que morir 
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por su logro; ya lo dijo Cervantes a Sancho: «La libertad es uno 
de los preciosos dones que los hombres dieron a los cielos; el 
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres». Las 
conversaciones con amigos diferentes: poetas, pintores, empresa-
rios, empleados, familiares… me hicieron seguir la corriente del 
rio confinado, de esta etapa enclaustrada, que me ha conducido a 
la creación de este poemario dedicado a la mujer. 

Este último capítulo consta de once poemas en los cuáles, 
a través de los versos, se reflejan momentos diferentes del estado 
anímico. Así escribo versos variados con el paso de los días como 
el poema, Una nueva era de ilusión:

Hace un mes caminábamos por Madrid Rio
fingíamos ser inmortales.

Hablábamos de: globalización, 
mundo rural, cuarto narrador, Airbnb, residencias,
redes sociales, globalización, políticos corruptos…

 O como el Canto a la muerte, poema dedicados a todos 
los difuntos en esta nueva era:

La jaula del universo se ha vuelto ave.
Los corazones rotos,

aúlla muerte,
tras los delirios.

 Entrevista televisiva, es el título del último poema experimen-
tal, que la excepcional escritora Anne Carson hace sobre la situa-
ción de la Covid-19 a diecisiete autoras escritoras españolas del 
siglo XXI. Todas ellas, junto al resto de mujeres a las que van 
dedicados los poemas, aportarán sus voces en este cautiverio. Les 
he pedido emociones, cotidianidad y sinceridad ante los hechos. 
Estas voces constituyen un testimonio valioso, que nada tiene que 
ver con la información aportada por la historia oficial. Se han 
transformado en pétalos de violeta, una a una se convierten en 
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flores… violetas que alargarán diamantinos péndulos, rayo tras 
rayo, de una luz oscura hasta que culminarán el secreto de aroma 
y unidas formarán una sola estrella de olor lejano y corazón mo-
rado, que estremecerán nuestros ojos y vida. A todas estas voces 
en cautiverio mi más cordial agradecimiento por sus palabras que 
pasarán a la historia.

Para finalizar con una frase de paz y esperanza de Pablo 
Neruda: «Evitemos la muerte en suaves gotas, recordando siem-
pre que estar vivo exige un esfuerzo mucho mayor que el simple 
hecho de respirar». Deseo pasar esta tormenta cuanto antes, estoy 
convencida que cuando pase ya no seré la misma persona. Pronto 
las calles desiertas se volverán a llenar, es un punto de inflexión 
en la historia, se avecina un nuevo futuro, una nueva era.

Gracias si has llegado al hasta el final del poemario, sabo-
reado y sentido estos versos. 
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CORONAVERSUS
A María Antonia García de León

Me quedé en el escritorio escuchado la sexta sinfonía de 
Mahler mirando el suave movimiento de los retoños del cedro, 
que veo tras los cristales de mi habitación, esperando la llegada de 
la primavera; y no pestañeo. Y el cielo plateado a lo lejos; no veo 
a nadie en los balcones de enfrente. Silencio.

Leo algunos títulos de libros en las estanterías: De amor y 
de Amargura de Frida Kahlo, Soy Tú de María Antonia García de 
León, Lluvia en el corazón/Rain in the heart…mi última novela. 
Oteo una litografía de Senegal, mujeres de color, trabajando en la 
agricultura con sus hijos en la espalda; serenas, caminando des-
calzas, sintiendo los latidos de la tierra madre.

Las calles están vacías, solo los trinos de vencejos. Es 20 
de marzo, el miedo habita en mi corazón. Trato de alejarlo ha-
ciendo respiraciones profundas, una tabla de ejercicios que me 
han enviado por wasaps y camino por estas cuatro paredes blancas 
para no desvanecerme. Estoy tosiendo. Salgo a la calle con mas-
carilla y guantes. Miro al balcón de mi vecina y veo una maceta 
con geranios. «Mañana empieza la primavera», me digo. Ella no 
sabe nada. Pienso en las flores del almendro de la Quinta de los 
Molinos y en las de la Aljambra. Ojalá pronto pueda salir para dar 
un paseo y contemplar los campos vestidos de colores, y respirar 
los aromas de azahar y lavanda…después escribiré versos.

Veo mariposas de alas verdes por los quirófanos, ángeles 
vestidos de azul y blanco por las clínicas. Los cíclopes anaranja-
dos cuidando de los ancianos moviendo camillas y sillas de ruedas 
a ritmo de chotis. Hay voluntarios que hacen la compra a los an-
cianos, para que no mueran en soledad. Veo niños arcoíris en las 
ventanas con carteles de apoyo: Todo va a salir bien. Otros con 
instrumentos musicales y aplausos a las 20 horas, formando una 
cadena de amor y esperanza. 
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«Es una pena que para hacer valoraciones de 
las cosas realmente importantes tengamos 

que vivir momentos catastróficos».
Ana María López

UNA ESPERANZA SIN FIN
A mi amiga y profesora Angela Conchillo Jiménez

¡Estos momentos tienen sentido!
Me acuerdo de ti
 atisbada de crepúsculo dorado,
en esta nueva era.
Todo comienza aquí, ahora.
El puzle de mi mente se reorganiza
para adaptarse a un nuevo reloj.
Cambiando de escenario,
añado complementos a mi atuendo.
Te recuerdo tras la ventana
con los brotes de primavera.
El polen me trae tu cariño, 
tus enseñanzas, tus consejos.
Conversaciones de nereidas
en el patio de tu casa, junto a la parra
vestida con uvas de esperanza.
Sigo tu estela de mujer fuerte, brava;
de la que aprendí, sabiduría del verso
y de la vida.
Tu espíritu valiente, indomable,
a lo lejos consuela.
Recorríamos caminos en soledad,
 con serenidad.
He encendido una vela para ti.
Vuelve a renacer la poesía,
¿Decidme musas como cantaré
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 en este aciago tiempo?
Don despierto, frenesí dorado.
En este nublado cielo
vi anoche tu estrella, la más brillante.
En este mundo de alas rotas,
yo también puedo volar
con mis sueños de luna de plata.
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«Solo en los peores momentos 
conoce uno la valía de los hombres»

UNA NUEVA ERA DE ILUSIÓN

A mi amiga Yolanda Matos

Hace un mes caminábamos por Madrid Rio
fingíamos ser inmortales.
Hablábamos de: globalización, 
mundo rural, cuarto narrador, 
Airbnb, residencias,
redes sociales, globalización, 
políticos corruptos…
Sin percibir los escollos del mundo,
ni los guardianes de naturaleza;
que aparecen, súbitamente,
¿para hacernos reflexionar?
Algunos no han guardado calderilla
para cruzar el Manzanares. 
Caronte nos espera,
¿Cuántos muertos podrán atravesar
el rio en su nave?
¿Cuantos han guardado monedas?
Tendrán que vender ahora por Wallapop
maquinitas de mentira y consumo
en Amazon.
¿Perdimos la memoria?
Olvidamos movernos
sobre los icebergs como marinos,
o ceder botes del Titánic
para los más necesitados.
No hemos respetado las leyes,
La naturaleza ruge en silencio.
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¿Volveremos al mundo rural?
¿Conocemos las reglas?
Respetémoslas.
Déjame estar atada a la tierra, imploro,
quiero ser una estrella fija.
Tras los cristales, te daré una sonrisa.
Ha comenzado un nuevo tiempo
¡Ya nada es igual!,
Somos islas separadas.
Nos acomodamos a un hábitat distinto
con ordenador, somos
ratones investigadores,
revisamos la historia, olvidada.
No sentimos el aroma del viento,
ni la frescura de los nuevos brotes,
que nacen en el tronco gris del arce
tras la ventana.
Somos la espuma en boca
de la trompeta y el suave
 canto de los ruiseñores.
Y nada acaba en el alfabeto
de la memoria.
La angustia diluida en una taza de té.
Sin ataduras del pasado,
acomodada a este presente,
dónde el mundo tiene una fuente
 de agua espumosa, lejía, 
viento. Atardecer
de gaviotas violetas esperanza,
con maletas de la ilusión y generosidad
que se marcharán con la primavera
a la escalera Haiku en la isla de Hoau.
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«La vida es la novia de la muerte. Proverbio indonesio»

CANTO A LA MUERTE
A los fallecidos en la Covid-19

Estamos en abril.
No hay voces en calles desiertas, 
barrio de Embajadores.
El día sigue su camino,
 de plomo negro.
En la tristeza llueven hojas muertas.
señora silenciosa, 
infalible.
Días de funerales, palabras ahogadas.
Silencios.
No había lugar para la ira, 
sí para la tristeza,
incertidumbre.
Las miradas al cielo
con los pies metidos en zapatos pesados.
Ligeros de atuendo y equipaje.
La familia en la distancia con 
el alma cuarteada.
Seréis páginas dolorosas de la historia.
No pensamos que os habéis ido,
emprendisteis un largo viaje.
El viento gime.
El creador envuelve 
vuestras almas en tules y sedas.
Cien golpes de azada en la tierra.
Vi las últimas gotas 
que oscilaban en la clepsidra.
Dormiréis muchas horas
sobre otra orilla,
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elevaréis el vuelo hasta el firmamento.
La jaula del universo se ha vuelto ave.
Los corazones rotos, 
aúlla muerte,
tras los delirios.
Ni la primavera quema golondrinas en 
las ideas.
Vuestras manos se han desnudado,
han volado dónde la muerte
enseña a vivir a los muertos.
Todo está muerto. DEP
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«Ya no baila la risa en mi cuerpo, ni la primavera quema el Covid-19, solo la 
muerte aúlla cerca del Manzanares…» 

Ana María López

DAMA DEL COLOR
A mi amiga Adelaida

Te levantas y acuestas con el color.
 Dorado, amarillo al alba 
como el fruto maduro,
eres un girasol de Van Gogh,
los rayos del sol, trigo.
Alma azul, de Madrid al cielo azul,
azul sereno, azul lejano, azul temprano.
Azul de tus adentros 
azul de sueños.
Azul color corporativo
ayuntamiento.
Cuando pisaste esta tierra
por primera vez,
verde era tu vestido.
Verde es el color esperanza,
de que todo se normalice
en este 2020. Verdes son abedules
que engalanan la Casa de Campo y el Retiro.
Cuando tus calles eran silenciosas
con sus heridas, así nació el verde
trébol, verde marino, tú eres el verde esmeralda,
el verde viento, la verde rama, 
yo soy el verde olivo
y el verde azufre.
Tus labios rojos, rojo el amor de parejas 
que pasean por los Jardines Sabatini
y la Puerta del Sol. 
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Somos las rosas de la pasión. 
Rojo es el color de bandera 
con siete estrellas blancas.
Madrid, en tus calles 
estamos aprendiendo a vivir
en blanco y negro.
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«Las piedras en nuestro camino son pasos hacia un destino».

CLEOPATRA 
A Cleopatra reina de Egipto. A mi amiga Cristina Barbadillo

Esta mañana la he visto
en la tienda de los chinos
del paseo de las Acacias
comprando guantes y mascarillas.
Reculo diez pasos
y pienso acercarme
seguro que me ha visto, es ella.

Viste como Isis
¿Vendrá a redimir al mundo
del Covid-19?
Alta, delgada, y traje largo…
Camina, seduce a buildings.
No hay gente en este Madrid
desolado. Esculturas botero
y castaños de indias
brindan pleitesía.

Sin agenda, ni bolso, ni móvil
ella y el silencio, y el asfalto.
Cleopatra desfila, Bella Hadid,
esquiva su sombra.
Seduce a los aburridos virus,
que no encuentran orificios
dónde resguardarse.

La espío desde la esquina,
camina sin miedo,
júbilo emocional,
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contagia esperanza.
Se hace un selfi.
Lo sube a Instagram. 

¡Ojalá se quede en Madrid!, 
digo por lo bajo,
¿Será capaz de inventar una vacuna?
Su vestido es un imán
que atrae millones de virus
andan sueltos por las plazas
y a los hospitales
no se atreven a entrar.

De pronto oigo su voz seductora
habla con el Covid-19:
Yo no soy vuestra esclava,
vosotros sois mis huéspedes.

Pienso en las palabras de Plutarco:
No era tal que deslumbrase
o dejase parados a los que la viesen…
el sonido de su voz tenía dulzura
y acomodaba la lengua como un órgano
de muchas cuerdas al idioma
que quisiese.
¿Qué hace un universo cómo ella
en este planeta?
Convence al horrible virus,
juega con su mente de humo
que se resiste a dejarnos,
le convence para que se vaya.

Me pongo a dos metros 
de Cleopatra y su séquito. 
Cerca del Reina Sofía
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aparece Steinberg.
Hacen un pacto ante notario.
¿La pandemia obliga a
repensar el mundo?

Sendas de incertidumbre azul.
La economía en un congelador,
si no está bien gestionada
pondrá en jaque a la Unión Europea.
Turismo sector golpeado.
Con mascarillas un tiempo. 
¡Comienza desglobalización!

Oigo que dice Cleopatra:
se me está acabando el tiempo,
he de partir para Egipto,
a esta panda de malvados
daré sepultura en el desierto.
Una limusina la transporta. 
Estelas y humos, 
cubren la ciudad del cielo. 
Entre la bruma marchó,
entre la bruma dijo adiós.
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«Aprender siempre es un regalo. 
Incluso cuando el dolor es el maestro.»

ALELUYA, ALELUYA, ALELUYA

Cuando el Covid-19 sea historia
se transiten los senderos
seremos supervivientes
de una pandemia mundial del 2020.

Recordaremos
todo lo que perdimos.
Seremos más generosos,
bondadosos y mejores amigos.
Sabremos compartir,
apostaremos por una esperanza sin fin.
a todos nos ha tocado sufrir.

Daremos el adiós a la envidia y hastío.
Aprenderemos que la vida está en el aire,
somos equilibristas,
podemos caer de la cuerda floja
en cualquier momento.
Daremos importancia
a esas pequeñas cosas.
La familia, los paseos,
los amigos, los sueños,
los te quiero y los besos.
Con nuestros sueños
construiremos el futuro,
buscaremos cuerdas
a las que asiarnos.
Unidos resistiremos
 Con mensajes de apoyo, 
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comprensión,
expulsando el orgullo
fuera de esta gran nación.

Aleluya, aleluya, aleluya

Daremos abrazos
a cualquier desconocido,
en la calle, en el super…
o en Madrid Rio.
Será una gran suerte
atesorar a los amigos.
Todos seremos más comprometidos.

Practicaremos la empatía con
los que están y con los que se han ido.
Cuidaremos a los ancianos,
saludaremos a los vecinos.
Daremos gracias a Dios
por sentirnos protegidos.
Perdonaremos a los enemigos.
Con los ojos llorosos
y el corazón consagrado
nos sentiremos venturosos
por estar vivos.
Respetaremos la vida,
ahora nuestro gran legado
por el que todos hemos llorado.
Aleluya, aleluya, aleluya
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«La danza es un poema del que 
cada movimiento es una palabra» 

 Mata Hari

YA NADIE BAILA
A mi amiga Mercedes Jiménez

¿Cuántos meses hace que no bailo?
Brota en mi cuerpo una energía sin freno.
Mis caderas y pies
desobedecen al confinamiento;
se desbocan los deseos.
¿Es posible un lugar,
al cabo de los años
dónde la poesía y música
bailen con los recuerdos?
Tal vez mis manos
acaricien el aire
cuando el baile sea un poema
y pueda revelar el misterio
que la música concede.
Podré experimentar
en una distancia de
dos metros, moldearme
al baile de la vida.
Soy armonía.
Soy sonido.
Soy arpegio.
Soy tu.
Sean pasos de baile,
que fije un preciso minutero.
Una marcha ligera
a merced de un ingrávido péndulo.
Soy imagen, trino,
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reclamo y duelo.
Me deslizo por este baile
de relámpagos.
Soy instrumento.
Tu eres nota musical.
Pondré una melodía
que acentúe,
este vaivén
de sentimientos
y piernas enlazadas.
Este baile es un caos
no sigue el ritmo.
Mi cuerpo recobra
de nuevo la vida.
¡Se mueve! ¡Baila!
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«Si estás atravesando un mal momento, sigue caminando. 
Lo malo es el momento, no tú.». 

PRONTO LLEGARÁ EL VERANO
A mi amiga extremeña Isabel Simón Calle

Ya en diciembre,
el Covid-19 dio el primer aviso.
En marzo, los días
se volvieron grises, amargos.
La luz dulce se expandió
interminable
como los cerezos del Jerte
salpicando en el valle las manchas
blancas y grises de tu atuendo nuevo.
Cuando la primavera vino para quedarse
y la sierra se desnudó a lo lejos.
Tú mirabas tras la ventana
respirando cierta tristeza,
ante el cambio de rutinas,
incertidumbre,
facundos objetos. 
Exentos de libertad,
sin cadenas. Una bomba
biológica contra el sistema,
que violó sus leyes.
Viste pasar con lentitud los días
haciendo videoconferencias, 
preocupada por la salud de tu padre.
Caminabas por campos floridos,
llorabas ante la ausencia de cerezas,
que la lluvia destrozó las cosechas.
Estiraste las arrugas del corazón.
Profundizando en el conocimiento del yo,
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ejercitando la empatía.
Al volver tu padre a la residencia
un brote de esperanza
recorre inciertos destinos.
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«No deberías esperar a que pase la tormenta; té sugiero que aprendas a 
bailar cuanto antes bajo la lluvia». 

ENTREVISTA TELEVISIVA
A todas las autoras participantes

Anne Carson entrevista a un grupo de escritoras, rapsodas y 
poetas:

Queridas escritoras del siglo XXI ¿Qué pensáis sobre 
este momento social en torno a la Covid-19?

Dolores García de Madariaga

Silencio y desolación …
Calles desiertas … sin voces de niños,
sin ruido en el asfalto.
Sólo la luz del sol, y un nuevo día,
esperando la eterna mañana llena
de libertad, de bonanza y de vida …

Ana M. Martínez Parra

La sombra del virus
acecha implacable,
sumiendo en horror
de asfixia insalvable,
que roba la vida
robándonos el aire.

 
Iluminada Olivares Bergaja

HUMILDAD, HUMANIDAD
Creo que alcanzamos el summum de lo inhumano, de lo tolerable 
como personas de bien. Y vino el Covip19. Dios, la naturaleza, los 
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chinos ¿quién sabe por qué nació? Pensar que fue para desechar 
el odio, la prepotencia, las ideologías que olvidan al ser humano, 
gratifica. Hay que reaprender dos conceptos básicos: humildad, 
que es el conocimiento de lo que somos y ausencia de soberbia; 
y, humanidad, o capacidad para sentir afecto, comprensión y so-
lidaridad. No compensa el dolor provocado a no ser que el futuro 
sea mejor.

María Antonia García de León

He pensado en el placer que me da la vida ordenada, la vida mi-
nimalista, la vida centrada en un eje, Justamente es ese quiz. Es 
como si la vida se hubiese concentrado. Y cada objeto tiene una 
enorme intensidad y un valor per se. Vivo en un bodegón de Sán-
chez Cotán, soy uno de los cardos del pintor. Esa es mi vida hoy. 
Quizá sea la metamorfosis de Kafka, una especie de cautiverio 
laico consagrado. Mi vida es una constante agitación.

Mari Cruz Vilar

Tras el balcón,
el zureo de las palomas, la sensibilidad de los árboles
el ladrido del perro y el alboroto de los pájaros.
A este lado,
la voz anónima de la radio vomita cifras -impensables-
en esta burbuja de calma chicha
en que me ahogo.

Mavi García Pascua

LA SINIESTRA CUARENTENA
De esta experiencia que nos atraviesa sin clemencia, podría hablar 
de muchas maneras y todas ellas serían en algún momento ciertas: 
tristeza, miedo, dolor, superación, crecimiento, amor, pérdida.
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Pero quiero hablar solo de lo que me está causando un sufrimiento 
que jamás pensé que ninguna vivencia imaginable hasta hace dos 
meses me produjera.  El confinamiento es para mí negrura, silen-
cio, terror. Terror a nunca poder recuperar al otro, a la mano de los 
otros, los besos de los otros. Su calor, su calidez, su vida, mi vida.

Ángeles Martínez Martínez

Viaja de país a país libremente
se camufla en cualquier humano,
se contagia si nos damos
y con el roce de las manos.
Este virus corre como la pólvora
infectando a gente noche y día…

Pilar París

Aunque Dios no existiese, yo quiero creer que sí. El universo 
está vivo y dolido por nuestro proceder. Cada ciento de años nos 
avisa y ahora nos muestra su poder humillando nuestra soberbia 
y maldad.

Saquemos del dolor la inteligencia, para recuperar aquello que 
no apreciamos cuando se nos regala. La pena de esto es que siem-
pre lo pagan los más inocentes.

Germana Fernández

Lagrimas tristes,
lágrimas negras,
lloran las nubes
sobre la tierra.
Tristes hogares,
almas deshechas,
lloran los muertos
por la pandemia.
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Soledad Martínez

Fatídico 2020 (Sexta rima)

Solos, sin despedida, se han marchado; 
solos en hospitales, residencias; 
solos, con el dolor bien reflejado 
en el alma, por todas las ausencias. 
No cerraron sus ojos en la muerte 
esas manos amadas, ¡pena inerte! 

Isabel bueno Aparicio

Ha llegado a España sin avisar, arrasando todo sin dar ninguna 
tregua. Nadie estaba preparado para esto.

Es miedo y dolor, un enemigo que no da la cara, capaz de lle-
varse sueños y vidas sin que nadie pueda combatirlo. Tal vez cam-
bie nuestras vidas... Y volverá la vida, y volverá otra primavera 
llena de rosas, cuando tú, COVID-19 no seas más que otra piedra 
en el camino de la vida.  

Yolanda López Rodríguez

Maldito virus,
cuál virus maldito llegaste
y perturbaste a todos con tu entrar.
¿Quién te ha creado o de dónde saliste?
Te irás porque contigo vamos a acabar,
con nosotros no podrás.
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Poetisa Safo

…Preferiría ver su cálido y flexible escalón y el brillo en su rostro 
que ver todos los carros en Lydia y los soldados de infanteríablin-
dados en bronce brillante.

…En la cólera nada conviene más que el silencio.
 

Hypatia de Alejandría

…El que influye en el pensamiento de su tiempo, influye en 
todos los momentos que le siguen. Deja su opinión para la eter-
nidad.

Comprender las cosas que nos rodean es la mejor preparación 
para comprender las cosas que hay más allá.

Ofelia

…Yacía tendida en el agua, con las manos abiertas, extendidas, 
la boca entreabierta, así como los ojos, como si fuera su último 
hálito de vida, o como si se hubiese quedado con algo que decir. 
El rostro blanquecino…sin lirios, ni amapolas ni violetas…Es-
taba muerta.

Clementa López Pérez

Muerte disfrazada 
de guerra desigual
virus maligno e infernal.

Mortandad social,
arma destructiva letal, 
gran pandemia universal.
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Concepción Galván Pérez
 

En honor a los que nunca se despidieron
 Residencias

 Nunca antes vi las ventanas tan llenas de heridas miradas, ni las 
estrellas tan tristes iluminadas, los caminos tan vacíos y las no-
ches tan largas.

Nunca antes las flores nacieron y murieron tan solas como en 
aquella primavera del 2020, esa fecha amarga, confinada que trajo 
un reguero de vidas desoladas.  

Vidas sepultadas que se fueron marchando sin ninguna mirada, 
sin ningún abrazo, sin ninguna palabra.
 
 Las Palmas de Gran Canaria * Islas Canarias - España

Laura Olalla Olwid

REGENERANDO FUTUROS
Estaba sola en casa y me encontré abonada de Universo. Mis 
pasos encendían el camino de una ciudad sin nombre. Aquello era 
un remanso de paz, de luces alumbrando el corazón humano. En-
vuelta en armonía, mi imagen era pluma elevándose al misterio de 
la levitación. Desde esta faceta de asombro volví a mi mundo 
enfermo de Covid-19...En esta soledad sonora vi a los humanos 
–no infectados– poniendo a prueba su dignidad de vuelo... En ese 
mismo instante puse mis alas al servicio de tod@s...  
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María Paloma Moset Moscardó

Me dejaste sin aliento y con los ojos cerrados
alrededor de la inocencia vestida de cadáveres.
Tapaste mi boca con lazos de sangre
en esta guerra invisible de morralla.
Hoy me levanto con las alas abiertas
alas de libertad, no de muerte ¡Habéis perdido!



273

ARCHIVO GRÁFICO





275

La tierra que no es labrada llevará abrojos y espinas, 
aunque sea fértil; así es el entendimiento del hombre.

Santa Teresa de Jesús

¿Es de extrañar que el amor haya preferido casi 
siempre el derrotero poético al filosófico?

María Zambrano

Yo sola no puedo cambiar el mundo, pero puedo lanzar 
una piedra a través del agua para crear muchas 

ondulaciones.
Madre Teresa de Calcuta
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2º Premio Nacional de Bibliotecas Escolares. 1991. CEIP Santo 
Domingo.

2º Premio IV Concurso de relatos Criss Cassy.
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Premio «Narrativa». Asociación de Artistas, Creadores y 
Escritores en Defensa de los Derechos Humanos. Entrega de 

medalla de oro y diplomas de Granada Costa 
en el Hotel Miguel Ángel. 
Madrid. 2020. Café Gijón

Feria del libro. Madrid 2017. Con Maxi, Isabel y la novelista 
Silvia Argüelles.
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Presentación poemario. Mujer Ilustre Albox. 2018

Albox 2018 con Maruja, Angelita, Dolores García, Isabel Pete y 
Genoveva
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Presentación del libro: Juega contando, rima cantando. 
Las cuatro autoras

En Zurgena, Arboleas: Germana, Ana y Charo. 



281

Café Gijón. Madrid 2017. Presentación: Cuentos de Ucrania 
2009. 

Impartiendo cursos de formación en Móstoles 2000.



282

Presentación de la novela: Todos miraban al vacio y Nube, 
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